CUENTO REALISTA

Antón Dormilón
	
Había una vez un muchacho campesino, tan poco amigo del trabajo que antes de decidirse a saltar de la cama, suspiraba quince veces. ¿Le mandaba traer agua del pozo para el desayuno? Llegaba con ella a la hora del almuerzo.
	Otra cosa: parecía un viejecito, tan lentamente caminaba, como dominado por un extraño cansancio. Le hacían muchas bromas; entre ellas, esta:
· Conviene que empieces a buscar novia Antón, ahora que tienes quince años, a ver si la encontrase los cincuenta.
Y el sonreía. Porque era muy buen chico. Habituado a las bromas, prefería la soledad del 
campo. Y nada le gustaba más que contemplar la luna entre las hojas de los árboles . O ver subir lentamente la luz rosada de la aurora sobre el horizonte. Mirar, sí. Hacer, no. Apenas lentas sombras de conejito con los dedos, proyectándose sobre una pared.
	Muchas veces le sucedió ver una manzana roja y próxima y privarse de comerla, por falta de impulso para cortarla.  A veces parecía enfermo o sonámbulo.  Era una calamidad.  Decían que su madre lo había mimado mucho y siempre.  Le pelaba las naranjas, le cepillaba los zapatos.
Con razón lo llamaban Antón Dormilón, lo que en el fondo de su corazón, que era muy bueno y sensible, le causaba pena y vergüenza.  Pero nada hacía para corregirse.  Como si se tratara de algo superior a sus posibilidades, a su voluntad.  Don Cirilo, el maestro, fracasó con él, y eso que lo comprendían los más rudos.  Cuando abandonó la escuela, su padre lo llamó para decirle, severamente:
-Tienes que trabajar, ya que no estudias.  Te he buscado ocupación en el campo de don Procopio.
Don Procopio era un chacarero fuerte y alegre que se levantaba al alba para regar sus sembrados y a veces no dormía por trabajar.  Nunca estaba triste, así como nunca estaba ocioso.
Cuando tuvo ante él la presencia un tanto esquiva de aquel muchacho pálido, le dijo:
-Chico, los seis días de la semana se han hecho para trabajar; de modo que no los conviertas a todos en domingos.
Y le dio tareas distintas: abrir y cerrar los portones, poner sostenes a las plantas de tomates, regar la huerta, sacar agua del pozo. Los caballos llegaron hasta el patio; las personas que debían entrar no pudieron, pues los portones estaban siempre descuidados.  Y para que hablar de las plantas y del agua...
-Tienen razón quienes te llaman Antón Dormilón.
Con estas palabras don Procopio despidió al muchacho.
Fue muy mal recibido por el padre en su casa; desde ese dia no le dirigió más la palabra ni aun para el saludo matinal.  Afligidísima, la madre lo consolaba a su modo, y como no tenía hermanos ni otros parientes, como para todo el mundo era un ser inútil y desdeñable, se quedó tan solo, que a veces, se tenía lástima.  Pero ni por ésas despertaba de su modorra, de su dormitar brumoso.
Un atardecer, cuando brillaba ya la estrella del Pastor, pero aún había vislumbres rosadas sobre el horizonte, en su lento caminar, Antón llegó a las últimas casas del pueblo, que eran pobrísimos ranchos de barro y de paja.  En el más distante, allá donde empezaba el campo, vio arder una lucecita.  Y se aproximó, tan despacito, que al llegar junto a ella, ya era noche oscura en torno y en el cielo brillaba una luna maravillosa.  La lucecita correspondía a una ventana y Antón miró adentro.  Una chica preciosa con largo cabello rubio, casi platinado, cosía, cantando, a la luz de una lámpara de kerosene.
Y cantaba con una voz de agua, de plata, una voz tan preciosa que al muchacho le tembló el corazón.  A riesgo de parecer mal educado, siguió mirando.  La tela clara que cosía la niña, era tan larga que le envolvía las piernas y un pedazo era visible sobre una mesa.
La chica dejó de cantar y mirando hacia un rincón en sombras, dijo:
- Se acaba el kerosene, mamá.  Es una lástima. Tengo que entregar mañana esta costura; me falta mucho.  No sé qué haremos si no cobro ...
Algo extrañísimo se le descubrió de pronto a Antón; algo maravillosamente extraño: una chica trabajando de noche, lamentaba no poder seguir haciéndolo.  Jamás se le hubiese ocurrido a él que fuera posible semejante cosa.  Y miró hacia dentro, al tiempo que la niña, a su vez, dirigía sus ojos a la sombra de la ventana, como presintiendo que desde allí la miraban.  Qué ojos tan lindos.  Brillaban más que la lámpara que de pronto estiró su llama, extinguiéndose.
Y ... cosa extraña ... la chica se puso a reír.  Y dijo.
-Hay una luz tan brillante afuera, que aprovecharé para hacer un poco de encaje.  Ya sabes cuánto me gusta trabajar a la luz de la luna.  Trata de dormir, mamita.
Antón Dormilón pensó, temblando: "Ahora, oye ella los latidos de mi corazón, porque yo los estoy sintiendo en la cabeza, en las manos... "
La chica sacó un banquito de paja, dejó en el suelo su costurero y empezó a tejer.  El pelo claro y las manos blanquísimas parecían de luz.
Así es que Antón, creyendo vivir un sueño, tal vez una historia con hadas, se atrevió a acercarse y saludó, temblando:
-Buenas noches. Sin mostrar sorpresa, con mucha dulzura y gracia, la niña contestó:
-Buenas noches.
Y hubo un silencio; ella no dejaba de tejer.  Qué preciosa se veía la luz de la luna.  La oyó decir:
-Lamento no tener otra silla para ofrecerte.  Puedes sentarte en el umbral, si quieres.  Y habla bajo para que mamá no se despierte.  Tiene que descansar mucho; se está reponiendo de una enfermedad.
¡Cuántas palabras a un desconocido, y qué dulces, qué sencillas!
Antón sintió un nudo en la garganta.  Y por primera vez en la vida se le ocurrió hacer algo, decididamente:
-Te oí decir, cuando pasaba, que se había agotado el kerosene. ¡Puedo traerte de mi casa, si quieres!
-Oh, no te molestes, Antón, sería demasiado exigirte -respondió ella.
Y el muchacho la miró, asombradísimo: -Sabes cómo me llamo, sabes quién soy ... Ella dejó de tejer para mirarlo dulcemente y decirle:
-Cómo no te voy a conocer ... Todos te conocen . . .
Y él sintió unos deseos tan grandes de llorar como jamás los había sentido ni aun cuando era chico, muy chico.  Porque en el acto le pareció oírse nombrar en aquella voz musical, tan preciosa, con su nombre que de pronto le parecía horrible: Antón Dormilón.
Sentir eso y un impulso eléctrico que lo recorrió íntegramente, desde la punta de los pies hasta la nuca, fue todo uno.  Y salió disparado en dirección al pueblo y a su casa, mientras los ojos lindísimos, llenos de luz, lo seguían, asombrados.
Algunas personas que volvían de visitas o del cine, se detuvieron al ver pasar a Antón hecho una exhalación.
Increíble.
-¿Habrá visto un fantasma?
-¿Lo perseguirán ladrones?
La sorpresa de los padres fue más grande aún al ver él paso rápido con que el muchacho se dirigía a la cocina. Qué extraño. La madre preguntó si buscaba comida.  Y él contestó con voz desconocida:
	-Necesito kerosene.
	Antes de que le preguntaran, asombradísimos, para qué, ya salía él con una pequeña damajuana, rápido y decidido, como jamás lo viesen.
Atravesó las calles solitarias y llegó al límite del pueblo. La niña seguía tejiendo a la luz de la luna magnífica.
Antón le entregó el kerosene y al mismo tiempo tuvo una idea: 
  -Trae aquí la lámpara que yo la lleno.
Lo miró ella entre admirada y cariñosa, y entró a  buscarla.  Aquel primero y raro esfuerzo que se había exigido en su vida, hizo temblar la mano del muchacho.  Y se derramó un poco de líquido.
Los dos se miraron al mismo tiempo, echándose a reír.  Y entonces Antón preguntó a la chica su nombre.
-Me llamo Dalinda.
-Precioso nombre.  Da, porque das alegría, Linda, eres como una flor.
La niña abrió la boca, asombrada.  Luego contestó con emoción.
-Dicen que no quieres tomarte ni siquiera el trabajo de pensar.  Y acabas de hacer un verso con mi nombre.
-Feliz de ti que lo mereces ... como yo merezco el que me han puesto.
Hubo un silencio.  La niña habla encendido la lámpara que parecía una estrella en su mano blanca.  Y la alzó hasta la cara de Antón. 
-Te engañas.  No mereces ese nombre.  Tienes cara de inteligente.  Y lo eres.  Desde esta noche te pondrás a merecer otro nombre.
Nada pudo contestar él, porque la luz de la lámpara descubría una cara tan, pero tan linda, que lo mareó como el sol cuando se lo mira de frente.
La verdad es que desde esa noche, Antón cambió completamente.  Retomó sus estudios con entusiasmo y se puso a trabajar en el escritorio de su padre, a quien le parecía vivir un milagro.  Pronto olvidaron el desagradable sobrenombre de aquel muchacho que tenía la luz encendida por las noches, estudiando, u ocupado en cualquier otro quehacer.
Pero ni siquiera cuando unos años después se casó con Dalinda, supo nadie el motivo sentimental de aquel cambio.


CUENTO FUTURISTA
Los tres cosmonautas
 Había una vez una Tierra. Y al mismo tiempo, un planeta llamado Marte. Estaban muy lejos el uno del otro, en medio del cielo, y a su alrededor había millones de planetas y galaxias.
La gente de la Tierra quería ir a Marte y a los otros planetas: ¡pero estaban tan lejos!
Sin embargo, no cesaron en su empeño. Primero lanzaron satélites que dieron la vuelta a la Tierra durante dos años y luego volvieron. Luego lanzaron cohetes que dieron la vuelta a la Tierra unas cuantas veces, pero en lugar de regresar, terminaron escapando de la atracción de la gravedad y se dirigieron al espacio. Después de varios años merodeando por el espacio, volvían a la Tierra… Pero había un problema.
Al mando de estos cohetes iban perros
Pero los perros no podían hablar, y en la radio de la estación espacial solo se podía oír «guau guau» así que nadie entendía lo que habían visto y lo lejos que habían llegado.
Por fin encontraron hombres valientes que querían ser cosmonautas. Los cosmonautas tenían este nombre porque iban a explorar el cosmos, que es el espacio infinito con los planetas, las galaxias y todo lo que les rodea.
Los cosmonautas se fueron y no sabían si volverían o no. Querían conquistar las estrellas para que un día todos pudieran viajar de un planeta a otro, porque la Tierra se había vuelto demasiado estrecha y la población mundial crecían cada día.
En una hermosa mañana, tres cohetes de tres puntos diferentes dejaron la Tierra.
El primero fue un americano, que silbó alegremente una pegadiza canción country mientras se alejaba.
En el segundo había un ruso que cantaba con voz grave una comparsa tradicional.
En el tercero, un chino, que cantó una hermosa canción ancestral.
Cada uno quería ser el primero en llegar a Marte, para demostrar que era el más valiente.
Como los tres eran valientes, llegaron a Marte casi al mismo tiempo. Bajaron de sus naves con casco y traje espacial… Y descubrieron un paisaje maravilloso y perturbador: el terreno estaba surcado por largos canales llenos de agua verde esmeralda. Había extraños árboles azules con pájaros nunca antes vistos, con plumas de colores muy extraños. Allí en el horizonte había montañas rojas que emitían extraños destellos.
Los cosmonautas miraban el paisaje, se miraban unos a otros, y se mantenían separados, cada uno desconfiando de los demás. Entonces llegó la noche.
Había un extraño silencio alrededor, y la tierra brillaba en el cielo como si fuera una estrella lejana. Los cosmonautas se sintieron tristes y perdidos en la oscuridad.
Pero inmediatamente entendieron que estaban sintiendo lo mismo. Sonreían por primera vez desde que habían pisado el extraño planeta.
Al rato encendían juntos un hermoso fuego y cada uno cantaba canciones de su país.
Finalmente, llegó la mañana
Y hacía mucho frío…
De repente, un marciano salió de entre un grupo de árboles. ¡Su aspecto era terrible! Era de un color verde viscoso, hacía daño a los ojos de lo que brillaba, tenía dos antenas en el lugar de las orejas, un tronco y seis brazos. Los miró y dijo: ¡Grrr!
En su lengua quería decir:
«Hola seres extraños ¿os habéis perdido?»
Pero los terrícolas no le entendieron y pensaron que era un rugido de guerra. Era tan diferente de ellos que no podían entenderlo. Los tres sintieron inmediatamente miedo por si les atacaba…
Ante ese monstruo, sus pequeñas diferencias desaparecieron. ¿Qué importaba si hablaban otro idioma? Comprendieron que eran los tres seres humanos. El otro no. Era demasiado diferente, y los terrícolas pensaban que aquello que no entienden era malo. Por eso decidieron reducirlo a polvo atómico con sus rayos espaciales…
Cuando los tres cosmonautas se habían armado de valor y estaban apuntando al monstruoso alien… Algo extraño sucedió.
De entra las sombras, apareció un hermoso pájaro de muchos y brillantes colores, volaba con dificultad porque parecía tener algo viscoso enredado entre sus alas. Se movía haciendo gestos de dolor y su cara reflejaba el agotamiento de tratar de luchar contra aquella situación. Cuando revoloteaba sobre las cabezas de los cosmonautas, el pájaro cayó agotado contra el suelo, haciendo un estrepitoso ruido. Justo quedo entre medias del marciano y los cosmonautas.
Rápidamente, el alienígena se movió con pasos torpes hacia el animal, los tres cosmonautas, asustados, agarraron fuerte sus rayos láser, pensando que el alien iba a devorar aquel pobre pajarillo.
Para cuando se dieron cuenta, el alienígena estaba emitiendo unos extraños ruidos gruturales, que con tan solo observar detenidamente, los tres cosmonautas entendieron que se trataba de un llanto.
Y los terrícolas de repente se dieron cuenta de que el marciano lloraba a su manera, igual que los humanos.
Luego lo vieron inclinarse hacia el pájaro y sostenerlo en sus seis brazos, tratando de calentarlo.
Y así los cosmonautas entendieron una valiosa lección:
«Pensamos que este monstruo era diferente de nosotros, y después de todo también ama, sufre o ríe»
Por eso se acercaron al marciano y le extendieron las manos. Y él, que tenía seis, les dio la mano a los tres a la vez, mientras que con sus manos libres hizo gestos de saludo.






















CUENTO FANTASTICO
La esmeralda encantada
 Érase una vez un niño que todos los días, al volver de la escuela, jugaba en el bosque que había cerca de su casa.
Allí se entretenía observando insectos con una pequeña lupa, trepando por los árboles en busca de hojas con formas raras o escogiendo flores hermosas para llevar a su mamá.
Un día de otoño, bajo un árbol frondoso que proyectaba una sombra muy alargada, descubrió una fila de setas y enseguida notó que algo se movía sobre ellas. Cuando se acercó vio que sobre cada una había un gnomo ¡Sí, un gnomo de esos de los que tanto se habla en los cuentos y que a veces pensamos que no existen!
Se frotó los ojos para comprobar que no estaba soñando. No, estaba bien despierto y los gnomos seguían allí, mirándole con ojos curiosos y una pícara sonrisa.
Como parecían amigables se puso a charlar con ellos y se convirtieron en muy buenos amigos. Desde entonces cada tarde el pequeño regresaba a casa lo antes posible, cogía la merienda, y se iba corriendo al árbol bajo el que vivían esos pequeñajos tan divertidos que le contaban emocionantes historias del bosque ¡Jamás contó a nadie su secreto!
Pasaron los meses y llegó el crudo invierno. La nieve lo cubrió todo y el niño tuvo que dejar de ver a sus queridos gnomos porque sus padres no le dejaban salir a jugar afuera ¡Hacía demasiado frío y podía resfriarse!
– “¡Qué pena no poder  visitar a mis amiguitos hasta que vuelva la primavera! Espero que no les falte comida y puedan resguardarse en algún sitio calentito hasta que llegue el buen tiempo…”
Uno de esos días fríos y ventosos su padre le pidió que le acompañara a buscar leña.
– Hijo, ponte el abrigo, las botas de piel y la bufanda que vamos a buscar algo de madera ¡Abrígate bien!
Tomaron el camino del bosque y casualmente se detuvieron junto al árbol de los gnomos.
– ¡Este árbol es perfecto para talar!
El niño, horrorizado, juntó las palmas de las manos y le rogó que no lo hiciera.
– ¡No, papá, no! Es mi árbol favorito y aquí viven unos amigos míos.
El padre se rio pensando que su hijo tenía demasiada imaginación.
– ¡Ja, ja, ja! ¿Unos amigos tuyos viven este árbol?… Bueno, bueno, está bien, pero con una condición: a partir de ahora serás tú quien se encargue de recoger  a diario un poco leña para para la chimenea ¿de acuerdo?
– ¡Sí, papá, te lo prometo, yo me ocuparé!
El niño respiró aliviado y por supuesto cumplió su promesa. Sin demostrar pereza alguna,  todas las tardes después de hacer los deberes dedicaba un rato de su tiempo a recoger  troncos y ramas en torno a la casa que luego su mamá echaba al fuego.
Un día, por fin, los rayos de sol empezaron a calentar la tierra con fuerza. La nieve se deshizo y los alegres trinos de los pajarillos volvieron a escucharse entre los árboles ¡La primavera había llegado y con ella el momento que nuestro protagonista había estado esperando con tanto anhelo!  Nada más terminar las clases, atravesó el bosque a toda velocidad para reencontrarse con sus amigos los gnomos. Allí estaban todos juntos y sonrientes esperando su regreso.
El más anciano se acercó a él de un saltito y le dijo:
– Bienvenido, amigo ¡El invierno ha sido muy largo y teníamos muchas ganas de verte!
– ¡Yo también a vosotros! ¡Estoy deseando que me contéis nuevas historias!
– ¿Sí? Pues voy a contarte una ahora mismo…
– ¡Qué bien, empieza por favor!
– Nos hemos enterado de que un amigo nuestro ha trabajado todo el invierno recogiendo leña para que su padre no talara el árbol donde vivimos.
– Eh… Sí, bueno… ¡ese amigo soy yo!
El gnomo se rio.
– ¡Ja, ja, ja! Sí, lo sabemos. Es lo más bonito que nadie ha hecho jamás por nosotros y queremos agradecértelo ¡Eres un niño maravilloso y un amigo de verdad!
El ser diminuto metió la mano derecha en el bolsillo trasero de su pantalón rojo.
– Toma esta esmeralda.  Aunque parezca una piedra como cualquier otra es una piedra mágica. Si te la cuelgas al cuello y la llevas siempre contigo te traerá suerte y fortuna. Tendrás dinero, salud y amor para siempre.
El niño sonrió y obediente se colocó la esmeralda atada a una cuerda como si fuera un collar.
– Gracias, amigos, muchas gracias ¡Jamás me la quitaré!
– Te lo mereces por ser tan bueno y generoso.
¡Los gnomos tenían razón! La vida sonrió al hijo del leñador y con el paso de los años se convirtió en un joven guapo, sano  y afortunado en el amor ¡La piedra era un verdadero talismán! Pero lo más bonito de todo fue que continuó visitando a sus mejores amigos sin que nadie se enterara ¡Seguía siendo su más preciado secreto!
El verano que cumplió veinte años la comarca sufrió una fuerte sequía. Los campesinos estaban desesperados porque la tierra se resquebrajaba,  el grano no crecía y los animales se morían de sed. La situación era terrible y a todo el mundo le iba mal menos a él, siempre protegido por la esmeralda mágica.
A pesar de su buena suerte, se sentía fatal por sus vecinos.
– “Es muy triste la situación que está viviendo toda esta gente. Tengo que hacer algo, pero… ¿cómo podría ayudar?”
De repente, se le ocurrió una idea.
– Ya lo tengo… ¡Puedo vender la esmeralda mágica! La suerte pasará a otra persona, pero al menos me darán un buen dinero para comprar víveres y auxiliar a los más necesitados.
Así lo pensó y así lo hizo. Al día siguiente fue a la ciudad más cercana y encontró  un señor muy rico que le pagó cien monedas de oro, una auténtica fortuna, por la esmeralda de la suerte.
Con el dinero en la mano se fue inmediatamente a un almacén, compró sacos de alimentos,  los metió en un carromato y regresó al pueblo. Por la noche, de incógnito, fue dejando un saco en la puerta de cada familia. Cuando los vecinos se levantaron al amanecer se llevaron una increíble sorpresa ¡Alguien les había regalado comida para un mes! Todos se preguntaban quién habría sido la persona que les había salvado la vida, pero no encontraron respuesta.
Esa misma tarde el chico acudió al bosque para reunirse con sus amigos. Por primera vez en muchos años iba triste porque sentía que les debía una explicación: había prometido no quitarse jamás la esmeralda del cuello y en cambio… ¡la había vendido!
Cabizbajo lo confesó todo:
– Amigos, tengo que deciros algo que no os va a gustar: he vendido la esmeralda que me regalasteis cuando era niño.
El gnomo anciano puso cara de disgusto.
– ¿Qué? ¿Cómo has podido hacerlo? ¡Nos prometiste llevarla siempre contigo!
El joven se sentía fatal.
– Sé que lo prometí y que gracias a ella he tenido una vida fantástica, pero no podía soportar ver cómo mis vecinos lo pasaban mal. La sequía ha arrasado los campos este verano y las familias estaban desesperadas. Quería ayudar y decidí vender la esmeralda para comprar alimentos ¡Siento decepcionaros y haber faltado a mi palabra!
El chico derramó una lágrima esperando una buena reprimenda de sus amigos pero  ¡por supuesto que los gnomos no se enfadaron! Todo lo contrario: lo comprendieron todo y se sintieron muy orgullosos de la inmensa generosidad que su amigo humano guardaba en el corazón.
El más anciano volvió a hablar en nombre de todos.
– Te has convertido en un gran hombre y nos sentimos felices de ser tus amigos. Has pensado en los demás antes que en ti mismo y eso te honra.
Igual que aquel lejano día de primavera, metió la mano derecha en el bolsillo trasero de su pantalón rojo.
– Ten, este pañuelo es para ti. No tiene ningún valor y tampoco tiene poderes, pero queremos que lo luzcas en el mismo lugar donde llevabas la esmeralda, atado a tu cuello. Cada vez que lo mires te recordará lo importante que es seguir siendo bueno y generoso el resto de tu vida.
El joven se puso el pañuelo, sonrió,  y abrazó uno a uno a sus maravillosos e inseparables amigos secretos.



CUENTO DE TERROR
El gran susto
Una noche de verano la pequeña Laura estaba tumbada en su camita. Hacía mucho calor, y como no era capaz de dormir, se entretenía mirando la hermosa luna llena a través de la ventana abierta, mientras pensaba:
– Es tan blanca y luminosa… ¡Parece un gran farol alumbrando al mundo!
Estaba relajada y feliz viendo el cielo cuando de repente, sobre la mesa de estudio que estaba colocada bajo la ventana, distinguió una extraña silueta a contraluz. Se fijó bien por si era una de sus muñecas, pero enseguida se dio cuenta de que no porque… ¡la silueta en cuestión empezó a moverse de un lado a otro descontroladamente!
Una horrible sensación de espanto recorrió su cuerpo de pies a cabeza y se puso a chillar.
– ¡Aghgggggh!… ¡Socorro, socorro! ¡Hay un monstruo en mi cuarto! ¡Hay un monstruo en mi cuarto!
La niña estaba fuera de sí porque creía haber visto un ser terrorífico, pero en realidad se trataba de un inofensivo ratón que se había colado en el dormitorio buscando miguitas de pan.
La reacción del inocente animal al escuchar los gritos también fue de campeonato. Al primer alarido dio un bote que casi tocó el techo; inmediatamente después salió disparado a esconderse en el primer sitio que encontró, y este fue… ¡la cama de Laura! Sin saber dónde se estaba metiendo, saltó al colchón y se deslizó entre las sábanas, completamente aturdido y desorientado.
Fue entonces cuando sucedió algo inesperado que complicó aún más la situación: sin querer, su cuerpecito peludo rozó los pies de la niña y esta, al notarlo, empezó a dar berridos aún más espeluznantes.
– ¡Aghgggggh!… ¡Aghgggggh!… ¡Mamá, mamá, ayúdame! ¡Ahora el monstruo se ha metido en mi cama y quiere atacarme!
Desesperada, se levantó de un salto y corrió a acurrucarse en un rincón de la habitación.
Como te puedes imaginar, tras el contacto con el supuesto monstruo la niña estaba aterrorizada, pero… ¿y el ratón? ¡Pues el pobre también se llevó el susto de su vida! Como nunca había visto un ser humano, cuando los pies fríos de Laura le tocaron entró en pánico. Fue entonces cuando ella se levantó de la cama para esconderse en el rincón, y él, con los pelos erizados como púas, aprovechó para escabullirse en dirección opuesta. De hecho, corrió a mil por hora hasta que, gracias a su agudo olfato, localizó el huequecito que comunicaba con su madriguera.
La mamá ratona lo vio llegar con lágrimas en los ojitos y temblando como una gelatina.
– Pero hijito, ¿qué te ocurre? ¡Ni que hubieras visto un fantasma!
El joven roedor se abrazó a ella.
– ¡Mamita, no sabes lo mal que lo he pasado! Salí a buscar algo para comer y no sé cómo acabé en un lugar donde había un monstruo enorme que no hacía más que gritar. ¡Ha sido la peor experiencia de toda mi vida!
La ratona trató de calmar a su hijo con una buena dosis de mimos. Acariciándole la cabecita, le dijo:
– Tranquilo, chiquitín, ya estás a salvo. La próxima vez tienes que tener un poquito más de cuidado para evitar meterte en situaciones desagradables, ¿de acuerdo?…
– Sí, mamá. ¡No quiero ver un monstruo de esos nunca más!
– Claro que no, hijo mío. Ven, voy a darte algo que sé que te gusta mucho para que te sientas mejor.
El ratoncito aceptó con mucho agrado la pastilla de chocolate que le regaló su madre y comenzó a roerla. Durante un ratito disfrutó como nunca el delicioso sabor a cacao azucarado que tanto le entusiasmaba. Sin darse cuenta, se fue tranquilizando y empezó a bostezar.
Mientras tanto, la madre de Laura, alertada por los chillidos, había acudido corriendo al cuarto de la niña. La encontró en una esquina, sentada con la cabeza entre las piernas y tiritando de miedo.
– ¿Pero qué te pasa, cariño? ¿Qué haces ahí y por qué gritas de esa manera?
Laura se lanzó a sus brazos.
– ¡Ay, mamá, ha sucedido algo terrible! Había un monstruo en mi dormitorio y el muy desalmado se metió en mi cama porque quería atacarme… ¡Estoy muy asustada!
La mujer la apretó contra su pecho.
– Cariño, ¡los monstruos no existen! Respira hondo que ya pasó todo. Fíjate bien, ¡aquí no hay nadie!
– Pero mamá…
– Los monstruos solamente viven en los cuentos, son de mentira. Venga, vuelve a la cama que yo me quedaré contigo hasta que te duermas, ¿de acuerdo?
Laura apoyó la cabecita en la almohada y su mamá le dio un beso en la frente; después, la señora metió la mano derecha en el bolsillo de su bata.
– ¡Uy, lo que tengo aquí escondido!… ¡Como sé que te encanta, dejaré que te lo comas antes de dormir para que se te pase el disgusto!
Envuelto en un papel de color plata sacó… ¡un trocito de chocolate! La pequeña se puso contentísima porque era lo que más le gustaba en el mundo mundial. Lo pegó al paladar y lo fue saboreando muy despacio hasta que no quedó ni un poco. ¡Estaba tan delicioso!… Gracias a la compañía de su madre y al regalito sorpresa, los miedos se evaporaron como el humo y desaparecieron.
Por fin el silencio se apoderó por completo del hogar, y tanto el ratón como la niña se quedaron tranquilamente dormidos, cada uno en su cuarto, cada uno en su cama, cada uno con su mamá, pero ambos con el mismo sabor a chocolate en la boquita.
Y así, entre dulces sueños, termina este bonito cuento que, como ves, confirma algo que todos sabemos: ¡los monstruos no existen! Lo que no aclara bien es la otra cuestión: ¿quién asustó a quién?














CUENTO POLICIAL
[bookmark: _GoBack]EL CORAZÓN DELATOR Edgar Allan Poe
¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¿Pero por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos. Oía todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? Escuchen... y observen con cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi historia. Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza por primera vez; pero, una vez concebida, me acosó noche y día. Yo no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo semejante al de un buitre... Un ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba la sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre. Presten atención ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En cambio... ¡Si hubieran podido verme! ¡Si hubieran podido ver con qué habilidad procedí! ¡Con qué 2 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx cuidado... con que previsión... con qué disimulo me puse a la obra! Jamás fui más amable con el viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacía yo girar el picaporte de su puerta y la abría... ¡oh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. ¡Oh, ustedes se hubieran reído al ver cuán astutamente pasaba la cabeza! La movía lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no perturbar el sueño del viejo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ¿Eh? ¿Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y entonces, cuando tenía la cabeza completamente dentro del cuarto, abría la linterna cautelosamente... ¡oh, tan cautelosamente! Sí, cautelosamente iba abriendo la linterna (pues crujían las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero siempre encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mañana, apenas iniciado el día, entraba sin miedo en su habitación y le hablaba resueltamente, llamándole por su nombre con voz cordial y preguntándole cómo había pasado la noche. Ya ven ustedes que tendría que haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarle mientras dormía. 3 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx Al llegar la octava noche, procedí con mayor cautela que de costumbre al abrir la puerta. El minutero de un reloj se mueve con más rapidez de lo que se movía mi mano. Jamás, antes de aquella noche, había sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba contener mi impresión de triunfo. ¡Pensar que estaba ahí, abriendo poco a poco la puerta, y que él ni siquiera soñaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me reí entre dientes ante esta idea, y quizá me oyó, porque le sentí moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes pensarán que me eché hacia atrás... pero no. Su cuarto estaba tan negro como la brea, ya que el viejo cerraba completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabía que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y seguí empujando suavemente, suavemente. Había ya pasado la cabeza y me disponía a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbaló en el cierre metálico y el viejo se enderezó en el lecho, gritando: —¿Quién está ahí? Permanecí inmóvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no moví un solo músculo, y en todo ese tiempo no oí que volviera a tenderse en la cama. Seguía sentado, escuchando... tal como yo lo había hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia la muerte. 4 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx Oí de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No expresaba dolor o pena... ¡oh, no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando el espanto la sobrecoge. Bien conocía yo ese sonido. Muchas noches, justamente a las doce, cuando el mundo entero dormía, surgió de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que me enloquecían. Repito que lo conocía bien. Comprendí lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve lástima, aunque me reía en el fondo de mi corazón. Comprendí que había estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se movió en la cama. Había tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: "No es más que el viento en la chimenea... o un grillo que chirrió una sola vez". Sí, había tratado de darse ánimo con esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano, porque la Muerte se había aproximado a él, deslizándose furtiva, y envolvía a su víctima. Y la fúnebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que le movía a sentir —aunque no podía verla ni oírla—, a sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitación. Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oír que volviera a acostarse, resolví abrir una pequeña, una pequeñísima ranura en la linterna. Así lo hice —no pueden imaginarse ustedes con que cuidado, con qué inmenso cuidado—, hasta que un fino rayo de luz, semejante al hilo de la araña, brotó de la ranura y cayó de lleno sobre el ojo de buitre. 5 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras le miraba. Le vi con toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba hasta el tuétano. Pero no podía ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido por un instinto, había orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito. ¿No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es sólo una excesiva agudeza de los sentidos? En aquel momento llegó a mis oídos un resonar apagado y presuroso, como el que podría hacer un reloj envuelto en algodón. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir del corazón del viejo. Aumentó aún más mi furia, tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado. Pero, incluso entonces, me contuve y seguí callado. Apenas si respiraba. Sostenía la linterna de modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del corazón iba en aumento. Se hacía cada vez más rápido, cada vez más fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenía que ser terrible. ¡Cada vez más fuerte, más fuerte! ¿Me siguen ustedes con atención? Les he dicho que soy nervioso. Sí, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extraño como aquél me llenó de un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavía algunos minutos y permanecí inmóvil. ¡Pero el latido crecía cada vez más fuerte, más fuerte! Me pareció que aquel corazón iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoderó de mí... ¡Algún 6 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx vecino podía escuchar aquel sonido! ¡La hora del viejo había sonado! Lanzando un alarido, abrí del todo la linterna y me precipité en la habitación. El viejo clamó una vez... nada más que una vez. Me bastó un segundo para arrojarle al suelo y echarle encima el pesado colchón. Sonreí alegremente al ver lo fácil que me había resultado todo. Pero, durante varios minutos, el corazón siguió latiendo con un sonido ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podría escucharlo a través de las paredes. Cesó, por fin, de latir. El viejo había muerto. Levanté el colchón y examiné el cadáver. Sí, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la mano sobre el corazón y la mantuve así largo tiempo. No se sentía el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su ojo no volvería a molestarme. Si ustedes continúan tomándome por loco dejarán de hacerlo cuando les describa las astutas precauciones que adopté para esconder el cadáver. La noche avanzaba, mientras yo cumplía mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el cadáver. Le corté la cabeza, brazos y piernas. Levanté luego tres planchas del piso de la habitación y escondí los restos en el hueco. Volví a colocar los tablones con tanta habilidad que ningún ojo humano —ni siquiera el suyo— hubiera podido advertir la menor diferencia. No había nada que lavar... ninguna mancha... ningún rastro de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba había recogido todo... ¡ja, ja! 7 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguía tan oscuro como a medianoche. En momentos en que se oían las campanadas de la hora, golpearon a la puerta de la calle. Acudí a abrir con toda tranquilidad, pues ¿qué podía temer ahora? Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policía. Durante la noche, un vecino había escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la posibilidad de algún atentado. Al recibir este informe en el puesto de policía, habían comisionado a los tres agentes para que registraran el lugar. Sonreí, pues... ¿qué tenía que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que yo había lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo se había ausentado a la campaña. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que revisaran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitación del muerto. Les mostré sus caudales intactos y cómo cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la habitación y pedí a los tres caballeros que descansaran allí de su fatiga, mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadáver de mi víctima. Los oficiales se sentían satisfechos. Mis modales los habían convencido. Por mi parte, me hallaba perfectamente cómodo. Sentáronse y hablaron de cosas comunes, mientras yo les 8 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx contestaba con animación. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me ponía pálido y deseé que se marcharan. Me dolía la cabeza y creía percibir un zumbido en los oídos; pero los policías continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo más intenso; seguía resonando y era cada vez más intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensación, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez más clara... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producía dentro de mis oídos. Sin duda, debí de ponerme muy pálido, pero seguí hablando con creciente soltura y levantando mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ¿y que podía hacer yo? Era un resonar apagado y presuroso..., un sonido como el que podría hacer un reloj envuelto en algodón. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policías no habían oído nada. Hablé con mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecía continuamente. Me puse en pie y discutí sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido crecía continuamente. ¿Por qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; pero el sonido crecía continuamente. ¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Balanceando la silla sobre la cual me había sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos los otros y crecía sin cesar. ¡Más alto... más alto... más alto! Y entretanto los hombres seguían charlando plácidamente y sonriendo. ¿Era posible que no oyeran? ¡Santo 9 http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx Dios! ¡No, no! ¡Claro que oían y que sospechaban! ¡Sabían... y se estaban burlando de mi horror! ¡Sí, así lo pensé y así lo pienso hoy! ¡Pero cualquier cosa era preferible a aquella agonía! ¡Cualquier cosa sería más tolerable que aquel escarnio! ¡No podía soportar más tiempo sus sonrisas hipócritas! ¡Sentí que tenía que gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... más fuerte... más fuerte... más fuerte... más fuerte! —¡Basta ya de fingir, malvados! —aullé—. ¡Confieso que lo maté! ¡Levanten esos tablones! ¡Ahí... ahí! ¡Donde está latiendo su horrible corazón! FIN
