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Prólogo:
Habla el Lobo Feroz

L „  <w
Roja tuvo mejor prensa que yo. Cla­
ro: tan bonita, tan dulce que parecía, 
tan suavecita, ¡una niña! Después los 
periodistas y los cuenteros me vieron



a mí: grande, peludo, orejón, dientu- 

do; dicen que tengo aspecto de feroz 

aunque en realidad hace catorce años 

que soy vegetariano. Y o  traté por to­

dos los medios de lim piar mi imagen, 

8" pero cada vez que alguien ve que estoy

cerca de su casa, me saca a los escope­

tazos. No me han dado derecho a ré­

plica. No, no. Es por eso que intento 

explicarme a través de este escrito.



Capítulo Uno

rr^
X  odos los días salgo a cam inar 

a paso vivo porque hago ejercicio pa- 
ra bajar la panza. M e alimento con  
tanto yuyo, tanta tortilla de avena, 
que quedo muy hinchado y panzón. 

A sí que salgo y camino, miro las flo­

res, mastico un brote de alfalfa. C o n  

la alfalfa tengo que tener m ucho cui­

dado: cada dos por tres me encuen­

tro andándole encima a una V aq u ita  

de San Antonio. Dicen que las V a -  

quitas traen suerte, pero claro que a



!
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ninguna de ellas le parece ninguna 
suerte que yo me la zampe con la al 
faifa, de manera que, en estos casos, 
la Vaquita en cuestión muy dulce' 
mente me pide:

—¡EK! ¡Cegato, más que cegato! ¡Ce'
tebro de mosco! ¿No ves que estoy
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aquí arriba tomando el sol? ¿Con 
qué derecho me quitás el sol, papafri- 
ta, papanatas?

Los martes y jueves cruzo el campo 
y me encuentro con los rebaños de 
ovejas. ¡Qué lindas que son las ove- 
jas! Lástima el oficio nocturno que 
tienen, que las deja tan cansadas... 
Cuando paso, saludo a Markus, un 
cordero friolento que usa tapadito de 
pelo de lobo que me cuenta:

—Ay, Lobo: si supiera usted el can- 
sancio que tenemos. Qué noche más 
terrible la de anoche: ¡nos tocó un in­
somne muy terco! Nos contaba: “una 
ovejita, dos ovejitas, tres ovejitas...” y



así hasta cuarenta y no le venía el 
sueño, sino que seguía fresco como 
una lechuga. N os hizo saltar la valla 
a todas una y otra vez, una y otra 
vez, una y otra vez. T o d a  la noche. 
Mire cómo quedé: pura lana y hue- 
sos. M i prim a C alp u rn ia  elevó una 
queja al Com ité de Insom nes, ale- 
gando que si tanto salto hay que 
dar, mejor que los insom nes contra- 
ten cervatillos, ¿no le parece? U no
nació para otra cosa.

Mientras dice esto, se levanta vien­
to del lado del río y M arkus se pone 
a tiritar y se sube las solapas del abri­
go. Ese abrigo es de pelo de m i tío 
Federico y el codero lo usa para me­
ter susto y conquistar corderas. Pero 
voy a contarles un secreto: 
no lo logra porque to­
das las corderas



están enamoradas del Oveja Negra.
Ese sí que es un galán entre las chicas.

El Oveja Negra es cantante de ro- 
canrol. Sobre su lana negra usa una 
campera de cuero con tachas puntia- 

j  gudas y flecos. Calza botas tejanas
con espuelas y cuando zapatea mete 
un estruendo tremendo. En lugar de 
responder “ sí” , dice “yeah” ; y al pas- 
to que come le echa un montón de 
pimienta, se traga los ajíes silvestres 
de una sola mordida y después num 
ca sale corriendo con la lengua afuera ^  
a tomar agua para aliviarse. Cuando ’®¡



las chicas lo ven pasar, le chiflan:
“Chau, Lobo; chau, lindo” . N o sé 
bien por qué le llaman lobo cuando 
el Oveja Negra, en realidad, no tiene 
nada de lobo. Y  cuando paso yo, que 
sí soy un lobo, gritan: “A h í va el ga  ̂
llina. C oco-tocó, cocorocó, gallina, 
gallina, ¿cuándo vas a poner un hue^ 
vito, gallina?” .





Capítulo Dos

S  in embargo, lo que quiero con­
tar sucedió un miércoles, que es el 
día en que cruzo el Bosque. Paso por 
entre los álamos y los cedros y respi­
ro ese aire tan saludable que hay. Por 
ahí pellizco alguna que otra mora del 
árbol de moras y ellas chillan: “ Eh, 
lobo atrevido” , porque a las moras 
no les gusta que un lobo como yo les 
pellizque los rollitos de la cintura.

En eso estaba, cuando veo venir por 
el camino a Caperucita Roja. Ella no



me caía mal, pero yo no la quería en 
mi camino. Ustedes dirán que soy un 
lobo antipático o muy injusto, pero 
antes de juzgarme, mejor dejen que 
siga con mi relato y verán si no es den 
to lo que digo. No es que yo quisiera 
alejarme de la Caperucita porque fuera 
muy fea o porque metiera miedo con 
su figura. La espada que llevaba al cin­
to no me asustaba para nada, aunque 
decían que había pertenecido a un 
guerrero antiguo bastante sanguinario, 
y tampoco me asustaba la bola con 
pinchos para aplastar cabezas con la 
que ella venía jugando al yo-yo: yo no 
soy ningún miedoso. Caperucita tenía 
la manía de usar la capota roja que le 
cosió su abuela con la aguja de coser 
matambre, y vista a cierta distancia esa 
niña parecía un fósforo andando, me­
dio envuelto en llamas. A  todas partes 
llevaba una canastita que zarandeaba, 
y si alguien le preguntaba:

—¿Qué llevas ahí, Caperucita?



Ella respondía:
—Flores y florcitas.
Ponía una sonrisa angelical y se le 

formaban dos hoyitos en las mejillas 
y cuando la gente veía los hoyitos se 
embobaba y decía: “Qué hermosos 
más hermosos esos hoyitos...” . Y  na­
die se fijaba, entonces, qué cosa lleva­
ba en verdad la Caperucita en la ca- 
nastita. Nadie descubría la bomba, 
ni el escuerzo resucitado del panta­
no, ni siquiera la flor carnívora que 
ella alimentaba con sándwiches de 
dedos de ahorcado.

En cuanto vi que la Caperucita se 
distraía cortando un hongo ponzoño­
so, me alejé para no cruzarme con



ella. Es que mis amigos los lobos ya 
me lo habían advertido: “Cuidado 
con la Caperucita que no es de fiar” . 
Siempre decían eso: “No es de fiar, 
esa chica” . Me pasa que yo no tengo 
un diccionario en mi madriguera: no 
sé a qué se referían con la palabra 
fiar cuando la usaban. Yo me decía: 
“ ¿Por qué le voy a tener miedo yo, si 
yo no vendo nada y si no vendo na- 
da, a nadie le voy a dar de fiado, no?” . 
Ellos, que eran mucho más cultos, se 
referían a otra cosa.

r  ^



En fin, la Caperucita me alcanza 
igual y me dice:

—Tenés que acompañarme a la ca- 
sa de mi abuelita. Acá llevo una tor­
ta envenenada para ella y si no me 
acompañas, te la zampo entre los dien­
tes ya mismo.

Yo, a decir verdad, me quedé muy 
impresionado.

—Pero, Caperucita... —murmuré.
—Calíate o estás frito y haceme ca­

so en este instante. No te lo voy a 
decir dos veces. Pónete en posición 
de feroz, a ver cómo asustás.

—Yo soy un pacifista, yo...
—Dale de una vez, aterrorizame.
—No, yo...
En eso me dio unas pataditas en 

las canillas con sus botitas. Tenían 
punta de acero las botitas, se imagi­
nan cómo dolió. Di un paso adelan­
te, abrí la boca cuanto pude y enseñé 
los dientes. Los dientes, me los limo 
todas las mañanas para que no me 
quede ninguno puntiagudo y además, 
como usé ortodoncia en la infancia, 
tengo una sonrisa pareja y destellante.



Paré los pelos del pescuezo y saqué las 
garras. Los viernes por la tarde voy a 
lo de la manicura para que me arregle 
las uñas. Justo mientras hacía la de­
mostración de ferocidad pasó un Cuer­
vo amigo, me vio así y comentó:

—¿Bailando la polca, jefe?
Caperucita me pisó los dos pies con 

sus botitas. Tenían el taco de acero 
las botitas.



—Con más entusiasmo, que yo quie­
ro heredar a la Vieja —ordenó.

Estuvimos un buen rato así, yo 
probando posiciones de ferocidad y 
ella pegándome con todo el blindaje 

24 que traía encima. A l final dijo:
—Mejor hubiera sido disfrazar un 

pollo... Pero bueno, sirve igual.
Me dio las indicaciones. Yo tenía 

que ir por el camino más corto del 
Bosque y llegar antes a la casa de la 
abuelita, comérmela y disfrazarme de 
ella. Caperucita llegaría después.

Me amenazó:
—Te llegás a escapar, lobo estúpido, 

y me convertiré en tu peor pesadilla. 
Voy a seguirte por todo el mundo 
hasta hacerme un tapado con tu pe­
llejo, ¿entendiste?

—Sí, sí, Caperucita.



Capítulo Tres

j[ orné el desvío que me indicó 
Caperucita. Era un caminito que a 
ella le gustaba mucho: todo lleno de 
cardos y ortigas, con buitres que so­
brevolaban por encima mío chillan­
do: “Infeliz, infeliz” y “Ya te vamos a 
agarrar, carroña, ya, ya, ya...” . Caían 
encima mío sombras agudas y espe­
sas como cuchillos de carnicero. Al ca­
bo de andar un rato me entró susto de 
la oscuridad y la espalda se me encor­
vó y los pies se me pusieron pesados:



¡hasta me dolieron los juanetes que 
hacía un m ontón de tiempo que no 
me dolían! De manera que decidí no 
seguir las instrucciones de Caperucb 
ta al pie de la letra, me senté bajo un 
nogal muy frondoso que en lugar de 
dar som bra daba sol. A h í había un 
pájaro carpintero que picoteaba y pb 
coteaba al tiempo que decía:

Martilla, martilla, 
carpintero, haz un 
agujerito, haz dos 
agujeritos, martilla, 
martilla: ¡agujerea 
el árbol entero!
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La música era tan melodiosa que 
seguida me cambió el humor y me

puse a tararear: Martilla, marti
” , cuando de golpe escucho unas 
:s burlonas:
¡Ahí está el primo del Lobo Fue- 

lie! ¿Qué tal, ridículo? ¿Cómo está tu 
primo, eh? ¿Sigue con el fuelle roto? 
Andá y decile que venga, a ver si to- 
davía se anima a seguir canturreando 
con: “Y  soplaré y soplaré y soplaré...” 

Sí. Tal como ustedes se imaginan: 
se trataba de los tres cerditos construc­
tores, los malévolos. Jamón Crudo, 
Jamón Cocido y Salchichón, esos son 
sus nombres. ¡Si ustedes supieran có­
mo arruinaron a mi primo el Lobo 
Fuelle! ¡Y él, que sólo ansiaba ser un 
silbador de tango!

Fue así como los conoció: jugando 
al truco en una pulpería. M i primo 
Fuelle silbaba “Caminito” y los tres 
cerditos barajaban los naipes. Fuma­
ban cigarros de choclo, que largaban 
un humo negro y espantoso, y bebían 
aguardiente de bellota y aguasuave de 
piña. Lo convencieron a mi primo



para que se sentara a su mesa; le hi- 
cieron trampa en las cartas y le gana- 
ron toda su fortuna. La fortuna de 
mi primo Fuelle eran tres calzones: 
dos color verde esperanza y uno con 
lunares amarillos, una bufanda de 
lana roja y el silbido para los tangos. 
Los cerditos lo obligaron a trabajar 
juntando bellotas de los árboles. Co­
mo esos árboles eran muy ariscos y 
tacaños, tenían pocas bellotas, y los 
cerditos seguían disconformes por 
más que mi primo se deslomaba tra­
bajando de sol a sol. Entonces, pusie­
ron al Fuelle a trabajar en una em­
presa de demolición. Hacía de grúa 
humana, de esas que, con una bola 
pesada, echan abajo una casa. Pero en 
lugar de bola, ordenaron a mi primo





que lo hiciera soplando con todo el 
aire de sus pulmones. En general, 
cuando tenía que echar abajo una ca­
sa de ladrillo soplando, no le iba muy 
bien. Entonces los cerditos se le reían

30 y lo alentaban:
—Vamos, farabute. Vamos, lobo 

flaco, pelagatos, puercoespín.
—Sople con ganas, sople.
—Con énfasis.
—Deberás soplar y soplar...
—Ponga voluntad, escuálido.
—Soplarás, soplarás, soplarás...
—Vamos, vamos.
Así fue como mi primo el Fuelle 

perdió el silbido y terminó como ban­
doneón pinchado, el pobrecito. To­
davía se está recuperando.



Capítulo Cuatro

p
V—'uando llego a la casa de la 

abuelita hago toc-toc tres veces como 
me indicó Caperucita y entro. Parece 
que era una clave secreta el tocar tres 
veces seguidas. Como los ladrones te­
nían miedo de la abuela de Caperuci- 
ta, si le querían robar, tocaban así a la



puerta. Porque si llegaban a entrar 
por la ventana, la abuelita les dispara­
ba con un rifle Winchester que tenía 
al lado de la cama.

La Vieja estaba acostada. Tenía pues- 
32 to un antifaz de asaltante de bancos y

unos collares y pulseras de alambre 
de púa. Estaba tejiendo un suéter 
con dos agujas, en un punto que se 
llama Santa Clara, que según explica­
ba mi tía, consiste en uno arriba, uno 
abajo y así. Era un suéter del tamaño



de un niño, aunque después supe 
que era para su perro dóberman, 
apodado Carnicero.

Cuando me vio, gritó:
—¡Mortimer!
—No, señora —la corregí—. Soy Ca- 33 

perucita.
—Qué chistoso, Mortimer. Hacerte 

pasar por mi nietita. Acá tengo el ri­
ñe —dijo.

Era un rifle de cuatro cañones pa- 
ra matar una manada de elefantes a



la vez sin errar un sólo tiro. Se me 
erizaron todos los pelos.

—Ya podemos irnos de cacería. 
Aflauté la voz:
—¡No, no, abuelita! ¡Yo soy tu nie*

34 ta, la Caperucita!
—Dejate de bromas, Mortimer. Va- 

mos a cazar un lobo como en los 
buenos viejos tiempos.

Ahí no resistí más y salí corriem 
do. Cuando llegué a la puerta me la
encontré a la Caperucita que venía 
cantando:

“En la sopa de mi tía 
echo una culebra fría



en el postre de mi tío: 
porque soy mala, mala,
porque una peste soy 
hasta yo miedo me doy 
cuando me miro en el río.”

y ojos bizcos de asesino

35

Mientras cantaba la dulce melodía
zarandeaba la canastita que era un
primor por fuera. En cuanto me vio,
me agarró de las orejas y me sacudió.
¿Con qué se alimentan las niñitas de
hoy para tener esa fuerza? Caperucita
seguro que tomaba sopa de virutas 
de hierro.

“"¿Qué te dije yo? —me decía míen- 
tras me pellizcaba.

Entramos a la casa.
—Hola, Vieja —saludó.
—Ah, Caperucita —gritó feliz la ino­

cente abuelita—, ¡qué suerte que vi­
niste! ¡Hace menos de un segundo 
estuvo acá Mortimer para ir a cazar
lobos!

—¿Qué dice, abuela? Usted, en el 
estado que está, no puede ir sola ni 
al baño, ¿y quiere ir a cazar lobos?



Mire, le traje un bizcochuelo que hi­
zo mamá para usted.

—Yo de esa no como nada.
Esa familia no era un ejemplo de ar­

monía y buen entendimiento, pensé.
—Bueno, se embroma. A  ver, vos 

—me ordenó—, vení y comete a mi 
abuela.

—No empieces, Caperucita —dijo la 
abuela.

—Abuela, escúcheme bien: si yo le 
digo a un bicho que se la coma, el bi­
cho tiene que obedecerme y comérse­
la toda. ¿O quién es acá la domadora
de bichos apestosos?

—En eso estoy de acuerdo —senten­
ció la vieja muy razonablemente—,
vos sos la domadora y yo soy la ma­
tadora. ¡Ah, esta nietita mía heredó 
mi amor por la fauna salvaje! 

—¡Lobo! —gritó Caperucita.
—Sí, sí —dije yo—. ¿Por dónde te pa­

rece que muerda pri-hip primero-hip?
En eso me vino un ataque de hipo 

y me lo quise curar con el siguiente
versito:



“Hipo Felipo 
si no te vas 
te destripo.”

Pero Caperucita Roja conocía mé' 
todos curativos más contundentes: 
me dio con la canastita en la nuca 
hasta que se me pasó; ella dijo que 
era el mejor remedio para cortarlo.

9



El fondo de la canastita era de hie-

rr0 blindado.
Mordí a la abuelita en la pantorri­

lla y me tragué un zoquete de lana que 
se me atoró en la garganta. Pero ense­
guida la abuelita me pegó en la espalda 
con el bastidor de bordar y me bajó el 
zoquete. La abuelita tenía la fuerza de 
un coloso. Además, había un dato im­
portante de la juventud de la abuelita 
que Caperucita desconocía: había si­
do cantante lírica; todas las veces ha­
bía representado papeles fuertes, y 
hasta llegó a tener algo de fama cuan­
do cantó como Othelo y como Simón 
Bocanegra. De manera que en ese ins­
tante se puso a gritar, tal cual en la 
ópera, las palabras: “ ¡Guardabosques! 
¡Guardabosques!”.

En medio minuto entró una cua­
drilla armada hasta los dientes. El 
guardabosques jefe venía dentro de 
un tanque del ejército. Como símbo­
lo de coraje y solidaridad para con la 
abuelita, detrás del tanque venían los 
tres cerditos con cimitarras en las 
manos. Me pareció ver incluso que



hasta Robín H ood venía en defensa 

de la abuelita.

Y o , asustado, tomé la cofia de la 

abuelita y la sacudí como una bande' 

ra blanca de la rendición; me hicie- 

40 ron prisionero. Caperucita gritaba:

—¡Q uiso comerse a mi abuelitá! 

¡Quiso devorarla! ¡Pobrecita mi abue- 
lita! ¡Pobrecita!
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A sí fue como terminó este feo
asunto. Después hubo versiones m uy  
diferentes sobre los hechos y  todo el 
mundo las creyó. Cuando les digo 
todo el mundo, me refiero a los seres 
humanos, porque nadie fue a pre~ 
guntarles a los lobos qué cosa piern 
san de Caperucita Roja. Bueno sería 
que lo hicieran. Pregunten a mis 
amigos lobos y, por favor, ayuden a 
mejorar mi imagen.


