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Prologo:

Habla el Lobo Feroz

Lo que pasa es que Caperucita
Roja tuvo mejor prensa que yo. Cla-
ro: tan bonita, tan dulce que parecia,
tan suavecita, juna nifia! Después los
periodistas y los cuenteros me vieron




a mi: grande, peludo, orejon, dientu-
do; dicen que tengo aspecto de feroz
aunque en realidad hace catorce anos
que soy vegetariano. Yo traté por to-
dos los medios de limpiar mi imagen,
pero cada vez que alguien ve que estoy
cerca de su casa, me saca a los escope-
tazos. No me han dado derecho a ré-
plica. No, no. Es por eso que intento
explicarme a través de este escrito.




Capitulo Uno

Todos los dias salgo a caminar
a paso vivo porque hago ejercicio pa-
ra bajar la panza. Me alimento con
tanto yuyo, tanta tortilla de avena,
que quedo muy hinchado y panzon.
Asi que salgo y camino, miro las flo-
res, mastico un brote de alfalfa. Con

la alfalfa tengo que tener mucho cui-
dado: cada dos por tres me encuen-
tro anddndole encima a una Vaquita
de San Antonio. Dicen que las Va-
quitas traen suerte, pero claro que a




ninguna de ellas le parece ninguna
suerte que yo me la zampe con la al-
falfa, de manera que, en estos casos,
la Vaquita en cuestion muy dulce-
mente me pide:
—Eh! iCegato, mds que cegato! ;Ce-
rebro de mosco! ;No ves que estoy




aqui arriba tomando el sol? ;Con
qué derecho me quitds el sol, papafri-
ta, papanatas/

Los martes y jueves cruzo el campo
y me encuentro con los rebanos de

ovejas. jQué lindas que son las ove-
jas! Ldstima el oficio nocturno que
tienen, que las deja tan cansadas...
Cuando paso, saludo a Markus, un
cordero friolento que usa tapadito de
pelo de lobo que me cuenta:

—Ay, Lobo: si supiera usted el can-
sancio que tenemos. Qué noche mads
terrible la de anoche: jnos toco un in-
somne muy terco! Nos contaba: “una
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ovejita, dos ovejitas, tres ovejitas...” y




asi hasta cuarenta y no le venia el

sueno, sino que seguia fresco como
una lechuga. Nos hizo saltar la valla
a todas una y otra vez, una y otra
vez, una y otra vez. Toda la noche.

5 Mire como quedé: pura lana y hue-
sos. Mi prima Calpurnia elevé una
queja al Comité de Insomnes, ale-
oando que si tanto salto hay que
dar, mejor que los insomnes contra-
ten cervatillos, ;jno le parece! Uno
nacid para otra cosa.

Mientras dice esto, se levanta vien-
to del lado del rio y Markus se pone
a tiritar y se sube las solapas del abri-
go. Ese abrigo es de pelo de mi to
Federico y el codero lo usa para me-

ter susto y conquistar corderas. Pero
voy a contarles un secreto:

no lo logra porque to- / ( l
das las corderas




estdn enamoradas del Oveja Negra
Ese si que es un galdn entre las chicas

El Oveja Negra es cantante de ro-
canrol. Sobre su lana negra usa una
campera de cuero con tachas puntia-
oudas y flecos. Calza botas tejanas
con espuelas y cuando zapatea mete
un estruendo tremendo. En lugar de
responder “si”, dice “yeah”; y al pas-
to que come le echa un monton de
pimienta, se traga los ajies silvestres
de una sola mordida y después nun-
ca sale corriendo con la lengua afuera

a tomar agua para aliviarse. Cuando




las chicas lo ven pasar, le chiflan:
“Chau, Lobo; chau, lindo”. No sé
bien por qué le llaman lobo cuando
el Oveja Negra, en realidad, no tiene
nada de lobo. Y cuando paso yo, que

si soy un lobo, gritan: “Ahi va el ga- 4=
llina. Coco-rocod, cocorocd, gallina,
eallina, jcudndo vas a poner un hue-

vito, gallina?”.
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Creo que las ovejas, en general,
tenen demasiadas nociones de faung
Estoy tentado de regalarles ung enc.
clopedia de zoologia para la Navidad
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Capitulo Dos

S in embargo, lo que quiero con-
tar sucedid un miércoles, que es el
dia en que cruzo el Bosque. Paso por
entre los dlamos y los cedros y respi-
ro ese aire tan saludable que hay. Por
ahi pellizco alguna que otra mora del
darbol de moras vy ellas chillan: “Eh,
lobo atrevido”, porque a las moras
no les gusta que un lobo como yo les

pellizque los rollitos de la cintura.
En eso estaba, cuando veo venir por
el camino a Caperucita Roja. Ella no
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me caia mal, pero yo no la queria en
mit camino. Ustedes dirdn que soy un
lobo antipdtico o muy injusto, pero
antes de juzgarme, mejor dejen que
siga con mi relato y verdn si no es cier-
to lo que digo. No es que yo quisiera
alejarme de la Caperucita porque fuera
muy fea o porque metiera miedo con
su figura. La espada que llevaba al cin-
to no me asustaba para nada, aunque
decian que habia pertenecido a un
guerrero antiguo bastante sanguinario,
y tampoco me asustaba la bola con
pinchos para aplastar cabezas con la
que ella venia jugando al yo-yo: yo no
soy ningun miedoso. Caperucita tenia
la mania de usar la capota roja que le
cosié su abuela con la aguja de coser
matambre, y vista a cierta distancia esa
nifa parecia un fosforo andando, me-
dio envuelto en llamas. A todas partes
llevaba una canastita que zarandeaba,
y si alguien le preguntaba:
—;Qué llevas ahi, Caperucita?




Ella respondia:
—Flores vy florcitas.
Ponia una sonrisa angelical y se le

formaban dos hoyitos en las mejillas
y cuando la gente veia los hoyitos se
embobaba y decia: “Qué hermosos
mds hermosos esos hoyitos...”. Y na-
die se fijaba, entonces, qué cosa lleva-
ba en verdad la Caperucita en la ca-
nastita. Nadie descubria la bomba,
ni el escuerzo resucitado del panta-
no, ni siquiera la flor carnivora que
ella alimentaba con sdndwiches de
dedos de ahorcado.

En cuanto vi que la Caperucita se

distraia cortando un hongo ponzornio-
so, me alejé para no cruzarme con




ella. Es que mis amigos los lobos ya
me lo habian advertido: “Cuidado
con la Caperucita que no es de fiar”.
Siempre decian eso: “No es de fiar,
esa chica”. Me pasa que yo no tengo
un diccionario en mi madriguera: no
sé a qué se referian con la palabra
fiar cuando la usaban. Yo me decia:
“;Por qué le voy a tener miedo yo, si
yo no vendo nada y si no vendo na-
da, a nadie le voy a dar de fiado, no?”.
Ellos, que eran mucho mds cultos, se
referian a otra cosa.




En fin, la Caperucita me alcanza
ipual y me dice:

—Tenés que acompafarme a la ca-
sa de mi abuelita. Acd llevo una tor-
ta envenenada para ella y si no me
acompands, te la zampo entre los dien-
tes ya mismo.

Yo, a decir verdad, me quedé muy
impresionado.

—Pero, Caperucita... —murmuré.

—Callate o estds frito y haceme ca-
so en este instante. No te lo voy a
decir dos veces. Ponete en posicion

de feroz, a ver coOmo asustds.

—Yo soy un pacifista, yo...

—Dale de una vez, aterrorizame.

—No, vo...

En eso me dio unas pataditas en
las canillas con sus botitas. Tenian
punta de acero las botitas, se imagi-
nan como dolid. Di un paso adelan-
te, abri la boca cuanto pude y ensefié
los dientes. Los dientes, me los limo
todas las marnanas para que no me
quede ninguno puntiagudo y ademds,
como usé ortodoncia en la infancia,
tengo una sonrisa pareja y destellante.



Paré los pelos del pescuezo y saqué las
oarras. Los viernes por la tarde voy a
lo de la manicura para que me arregle
las uias. Justo mientras hacia la de-
mostracion de ferocidad paso un Cuer-
VO amigo, me vio asi y comento:
—;Bailando la polca, jefe!
Caperucita me piso los dos pies con

sus botitas. Tenian el taco de acero
las botitas.
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—Con mds entusiasmo, que yo quie-
ro heredar a la Vieja —ordend.

Estuvimos un buen rato asi, yo
probando posiciones de ferocidad y
ella pegdindome con todo el blindaje
que traia encima. Al final dijo:

—Mejor hubiera sido disfrazar un
pollo... Pero bueno, sirve igual.

Me dio las indicaciones. Yo tenia
que ir por el camino mds corto del
Bosque vy llegar antes a la casa de la
abuelita, comérmela y disfrazarme de
ella. Caperucita llegaria después.

Me amenazo:

—Te llegds a escapar, lobo estipido,
y me convertiré en tu peor pesadilla.
Voy a seguirte por todo el mundo
hasta hacerme un tapado con tu pe-
llejo, ;entendiste!

—Si, si, Caperucita.
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Capitulo Tres

I omé el desvio que me indico

Caperucita. Era un caminito que a
ella le gustaba mucho: todo lleno de
cardos y ortigas, con buitres que so-
brevolaban por encima mio chillan-
do: “Infeliz, infeliz” v “Ya te vamos a
agarrar, carrona, ya, ya, ya... . Caian
encima mio sombras agudas y espe-
sas como cuchillos de carnicero. Al ca-
bo de andar un rato me entré susto de
la oscuridad y la espalda se me encor-
vo y los pies se me pusieron pesados:



hasta me dolieron los juanetes que
hacia un monton de tiempo que no
me dolian! De manera que decidi no
seguir las instrucciones de Caperuci-
ta al pie de la letra, me senté bajo un
nogal muy frondoso que en lugar de
dar sombra daba sol. Ahi habia un
pdjaro carpintero que picoteaba y pi-
coteaba al tiempo que decia:

Martilla, martilla, -
carpintero, haz un i
agujerito, haz dos
agujeritos, martilla,
martilla: jagujerea

el 4rbol entero!




[a musica era tan melodiosa que
enseguida me cambié el humor y me
puse a tararear: Martilla, marti-
lla...”, cuando de golpe escucho unas
voces burlonas:

—iAhi estd el primo del Lobo Fue-
lle! ;Qué tal, ridiculo? ;Como estd tu
primo, eh! ;Sigue con el fuelle roto?
Andd y decile que venga, a ver si to-
davia se anima a seguir canturreando
con: Y soplaré y soplaré y soplaré...”

Si. Tal como ustedes se imaginan:
se trataba de los tres cerditos construc-
tores, los malévolos. Jamon Crudo,
Jamon Cocido y Salchichdén, esos son
sus nombres. ;Si ustedes supieran co-
mo arruinaron a mi primo el Lobo
Fuelle! 1Y él, que solo ansiaba ser un
silbador de tango!

Fue asi como los conocié: jugando
al truco en una pulperia. Mi primo
Fuelle silbaba “Caminito” y los tres
cerditos barajaban los naipes. Fuma-
ban cigarros de choclo, que largaban
un humo negro y espantoso, y bebian
aguardiente de bellota y aguasuave de
pina. Lo convencieron a mi primo
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para que se sentara a su mesa; le hi.
cieron trampa en las cartas y le gana-
ron toda su fortuna. La fortuna de
mi primo Fuelle eran tres calzones:
dos color verde esperanza y uno con
lunares amarillos, una bufanda de
lana roja v el silbido para los tangos.
Los cerditos lo obligaron a trabajar
juntando bellotas de los drboles. Co-
mo esos drboles eran muy ariscos y
tacanos, tenian pocas bellotas, y los
cerditos seguian disconformes por
mads que mi primo se deslomaba tra-
bajando de sol a sol. Entonces, pusie-
ron al Fuelle a trabajar en una em-
presa de demolicidon. Hacia de grua
humana, de esas que, con una bola
pesada, echan abajo una casa. Pero en
lugar de bola, ordenaron a mi primo
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que lo hiciera soplando con todo ¢
aire de sus pulmones. En general,
cuando tenia que echar abajo una ca
sa de ladrillo soplando, no le iba muy
bien. Entonces los cerditos se le reian

y lo alentaban:
—Vamos, farabute. Vamos, lobo

flaco, pelagatos, puercoespin.
—Sople con ganas, sople.
—Con éntfasis.
—Deberds soplar y soplar...
—Ponga voluntad, escudlido.
—Soplards, soplards, soplards...
—Vamos, vamos.
Asi fue como mi primo el Fuelle

perdio el silbido y termind como ban-

donedn pinchado, el pobrecito. To
davia se estd recuperando.



Capitulo Cuatro

Cuando llego a la casa de la

abuelita hago toctoc tres veces como
me indicé Caperucita y entro. Parece
que era una clave secreta el tocar tres
veces seguidas. Como los ladrones te-

nian miedo de la abuela de Caperuci-
ta, si le querian robar, tocaban asi a la




puerta. Porque si llegaban a entrar
por la ventana, la abuelita les dispara-
ba con un rifle Winchester que tenia
al lado de la cama.

La Vieja estaba acostada. Tenia pues
to un antifaz de asaltante de bancosy
unos collares y pulseras de alambre
de pua. Estaba tejiendo un suéter
con dos agujas, en un punto que se
llama Santa Clara, que segiin explica-
ba mi ta, consiste en uno arriba, uno

abajo v asi. Era un suéter del tamario




de un nifio, aunque después supe
que era para su perro doéberman,
apodado Carnicero.

Cuando me vio, grito:

— Mortimer!

—No, sefiora —la corregi—. Soy Ca-
perucita.

—ué chistoso, Mortimer. Hacerte
pasar por mi nietita. Acd tengo el ri-
fle —dijo.

Era un rifle de cuatro cafiones pa-
ra matar una manada de elefantes a




la vez sin errar un sélo tiro. Se mg
erizaron todos los pelos.

—Ya podemos irnos de caceria.

Aflauté la voz:

—No, no, abuelita! ;Yo soy tu nie-
ta, la Caperucita!

—Dejate de bromas, Mortimer. Va
mos a cazar un lobo como en los
buenos viejos tiempos.

Ahi no resisti mds y sali corrien-

do. Cuando llegué a la puerta me la
encontré a la Caperucita que venia
cantando:

"En la sopa de mi tia
echo una culebra fria
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y O .y
. el postre de mi tio:

porque SOy mala, mala,

porque una peste SOy
hasta yo miedo me doy
cuando me miro en el rio.”

Mientras cantaba la dulce melodia
rarandeaba la canastita que era un
primor por fuera. En cuanto me vio,
me agarrd de las orejas y me sacudid.
[Con qué se alimentan las nifitas de

—{Qué te dije yo? —me decia mien-
tras me pellizcaba.

Entramos a la casa.

—Hola, Vieja —saludé.

—Ah, Caperucita —grit6 feliz la ino-
cente abuelita—, jqué suerte que vi-
niste! ‘Hace menos de un segundo
estuvo ac4 Mortimer para ir a cazar

lobos!
—;Qué dice, abuela’ Usted, en el

estado que estd, no puede ir sola ni
al bario, jy quiere ir a cazar lobos?




Mire, le traje un bizcochuelo que h;.
z0 mamd para usted.

—Yo de esa no como nada.

Esa familia no era un ejemplo de ar
monia y buen entendimiento, pensé.

—Bueno, se embroma. A ver, vos
—me ordend—, veni y comete a mi
abuela.

—No empieces, Caperucita —dijo la
abuela.

_Abuela, escucheme bien: si yo le
digo a un bicho que se la coma, el bi-
cho tiene que obedecerme y comerse-
la toda. ;O quién es acd la domadora
de bichos apestosos!

—En eso estoy de acuerdo —senten-
cié la vieja muy razonablemente—,
vos sos la domadora y yo soy la ma-

tadora. jAh, esta nietita mia heredd
mi amor por la fauna salvaje!
—iLobo! —grité Caperucita.
—3i, si —dije yo—. ;Por dénde te pa-
rece que muerda pri-hip primero-hip!
En eso me vino un ataque de hipo

y me lo quise curar con el sigujente
Versito:




“Hipo Felipo
sl nO te vas
te destripo.”

Pero Caperucita Roja conocia mé-
todos curativos mds contundentes:
me dio con la canastita en la nuca
hasta que se me paso; ella dijo que
era el mejor remedio para cortarlo.
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‘ de la canastita era de hie-

10 blindado.

Mordi a la abuelita en la pantorri-
la y me tragué un zoquete de lana que
se me atoro en la garganta. Pero ense-

ouida la abuelita me peg¢ en la espalda
con el bastidor de bordar y me bajo el
zoquete. La abuelita tenia la fuerza de
un coloso. Ademds, habia un dato im-
portante de la juventud de la abuelita
que Caperucita desconocia: habia si-
do cantante lirica; todas las veces ha-
bia representado papeles fuertes, y
hasta llego a tener algo de fama cuan-
do canté como Othelo y como Simén
Bocanegra. De manera que en ese ins-
tante se puso a gritar, tal cual en la
Opera, las palabras: “;Guardabosques!

iGuardabosques!”.

En medio minuto entré una cua-
drilla armada hasta los dientes. El
suardabosques jefe venia dentro de
un tanque del ejército. Como simbo-
lo de coraje y solidaridad para con la

abuelita, detrds del tanque venian los
tres cerditos con cimitarras en las
manos. Me parecio ver incluso que




hasta Robin Hood venia en defensa
de la abuelita. |
Yo, asustado, tomé la cofia de la
abuelita y la sacudi como una bande-
ra blanca de la rendicidon; me hicie-
ron prisionero. Caperucita gritaba:
—iQuiso comerse a mi abuelitd!

‘Quiso devorarla! ;Pobrecita mi abue-
lita! ;Pobrecita! |




Asi fue como termind este feo

asunto. Después hubo versiones muy
diferentes sobre los hechos y todo el
mundo las creyd. Cuando les digo
todo el mundo, me refiero a los seres
humanos, porque nadie fue a pre-
suntarles a los lobos qué cosa pien-
san de Caperucita Roja. Bueno seria

que lo hicieran. Pregunten a mis

amigos lobos y, por favor, ayuden a
mejorar mi imagen.




