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Capitulo 1

Si uno se deja llevar por el titulo, la casa estaba
maldita. Se trataba de un antiguo caserdén construido
quién sabe cuando a orillas de un camino que con el
tiempo se fue cubriendo de malezas, ya que nadie se
animaba a transitar por alli.

Hacia mucho que la gente evitaba pasar por sus
inmediaciones y quienes recordaban la vieja
edificacion —parroquianos del almacén, viejas
exageradas, gente gustosa de agrandar cuanto oian—
hablaban de extranos movimientos de siluetas en el
segundo piso, puertas que golpeaban
estrepitosamente y chillidos abominables, inhumanos,
que aun a la distancia ponian carne de gallina y
aterrorizaban al testigo ocasional.

Se decia que alli continuaba «viviendo» la siniestra
familia Vanderruil, que habia morado en la casa hacia
mas de sesenta afios. No faltaba quien asegurara
haber visto al menor de los Vanderruil, el jorobado
Victorius, caminando en compafia de su feroz mastin,
el perro desaparecido el dia que enterraron a su
duefo. Habia también un vecino que juraba haber
visto al viejo Vanderruil azotando a su esquelético
caballo en las cercanias de la casa maldita y hasta
decia haber escuchado las estridentes carcajadas del
anciano, las mismas siniestras risotadas que los mas
antiguos del pueblo —juraban— le habian escuchado
alguna vez.

Asi comenzaba el relato.

Después, al escritor se le ocurrié hacer que un nifio
de once anos fuera una noche a investigar la casa,



acompanado por una amiguita de su misma edad.
¢Por qué esa desagradable determinacion? éPor qué
meter a dos criaturas en ese sitio espantoso en lugar
de recurrir por ejemplo a una docena de los hombres
mas fuertes del pueblo, armados con elementos
adecuados? Y, sobre todo, {por qué de noche? éQué
le costaba al escritor, si de todas formas se trataba de
un cuento, hacer que el nifio fuera en compania de
toda su pandilla y durante una mafana luminosa y
radiante?

Pero no.

El nino se llamaba Aldo Osvaldo Basualdo y era el
hijo nUmero 32 de una familia dedicada a la cria de
codornices gigantes de Moldavia, cuyos huevos
comercializaba con...

El escritor releyo el parrafo y decidié efectuar
algunas correcciones:

Matias Elias Diaz llevaba por nombre el rapazuelo y
era el hijo unico de una familia que a la entrada del
pueblo tenia una casa de ventas de anclas para
embarcaciones de gran calado. Como tratabase de un
pueblo mediterraneo al cual ni siquiera rozaba un
riacho menor, la familia del pequefio Matias se
encontraba sumida en la pobreza. Durante dias los
Diaz no probaban bocado y, mientras esperaban el dia
en que acertara a entrar al negocio alguien interesado
en las anclas, entretenianse escuchando el angustioso
ruido de sus estdbmagos hambrientos...

Los lectores —pensé el escritor—, conmovidos por
la penosa situaciéon del nifio protagonista y su familia,



no van a prestar atencion suficiente a la extrafa
aventura en que se vio comprometido el muchacho.
Decidid, entonces, cambiar algunos elementos de ese
parrafo.

Como tratabase de un pueblo mediterraneo al cual
ni siquiera le pasaba cerca un pequeno arroyito, el
negocio de la familia Diaz gozaba de notable
prosperidad. Dado que jamas se habia visto por alli un
barco, todo lo relacionado con la navegacion era
adorado por la gente de la zona. No habia en varios
kildmetros a la redonda quien no hubiera adquirido un
ancla al padre de Matias (el viejo Matias Diaz) para
luego colocarla amorosamente en medio del jardin o
en un rincon del living.

El pequefio Matias iba a la escuela por la mafana.
Al lector le interesara saber que en el momento de
esta historia el nifio terminaba de cursar el ultimo
grado de la primaria tras padecer por nueve meses a
una maestra apodada «la Cocodrilo».

Por la tarde el nino ayudaba en el negocio de su
padre: confeccionaba el listado de precios de las
nuevas anclas, pintaba pizarras con la ofertas del dia
que luego colocaba en la puerta del establecimiento, o
bien iba a cobrar las cuotas a los clientes que habian
adquirido anclas mediante el ventajoso «plan de
ahorro previo».

Fue precisamente en una de esas oportunidades en
que andaba de cobranza en su bicicleta cuando avisté
la «casa maldita». En ese momento no se animo a
acercarse pero si tomoé la resolucion de hacerlo al dia
siguiente acompafado por su fiel amiguita Irene René



Levene. Conocia perfectamente a Irene: aunque la
idea la aterrorizaba, igual aceptaria acompanarlo con
tal de no demostrar debilidad.

Al dia siguiente, al atardecer, cuando Matias Elias
Diaz termind de ayudar a su padre, él y la amiga
montaron en sus bicicletas rumbo a la «casa maldita».

Capitulo 2

Eran unas quince cuadras las que debian pedalear
los nifios, pero demoraron como si fueran ciento
veintiocho. Quiza la carga les impidiera andar mas
ligero: llevaban fosforos, una gomera y una bolsa con
piedras. O tal vez el indisimulable miedo tornara lento
el pedaleo, aunqgue ellos se dieran animo diciendo que
seguramente en la casa no habria nada.

Dejaron las bicicletas ocultas detras de unos
matorrales y subieron por una pequena loma para
desde alli observar la casa. Nada parecia moverse en
ella y mucho menos los ventanales, que en realidad
mantenian sus postigos cerrados. Solo la ventana de
abajo estaba a medias abierta y hasta podia
observarse el detalle de un vidrio roto (obra del
viento, seguro).

Matias Elias Diaz mird esa ventana con
detenimiento y apartd la vista ni bien pasoé por su
cabeza la idea de que, de haber alguien en la casa,
seguro se asomaria por alli. Un rapido escalofrio
recorrid su cuerpo y algo parecido debid ocurrir con
Irene René Levene, porque esta de pronto se aferro al
brazo de su compafiero ejerciendo en él cierta
temblorosa presidn. El chico, para dar y darse



confianza, afirmo con despreocupado tono:

—Bah... es un caseron abandonado.

—Si, si, no debe haber nada adentro —contestd su
amiga—. Lo mejor que podemos hacer es volvernos.

Matias Elias Diaz la retuvo de la manga obligandola
a quedarse.

Caminaron agazapados hasta la casa, ocultandose
de trecho en trecho detras de las matas de yuyales o
de los arbustos que rodeaban al caserén. No habia
nada que se moviera ni nada se escuchaba pero
precisamente eso azoraba a los ninos: la quietud, el
silencio, daban la sensacion de una vaga hostilidad,
como si alguien se mantuviera al acecho, vigilara.

Era una casa de dos pisos que siempre debid tener
ese aspecto de cripta, de helada bdveda de
cementerio. Las hierbas brotaban entre quebraduras
del piso y se adherian a las paredes confundiéndose
con el musgo que trepaba hasta los ventanales. Nadie
habria podido vivir alli.

A un costado habia un aljibe, seco, como pudo
comprobar Matias Elias Diaz al dejar caer por su
oscura boca una piedra que tardd varios segundos en
golpear el fondo. Luego los chicos avanzaron hacia la
puerta de entrada, un ruidoso maderamen apolillado.

Fue necesario que ambos se miraran a los 0jos
para poder alargar los brazos y empujar la puerta.

El prolongado chirrido de las bisagras parecio,
querido lector, el grito agdénico de iuna bestia herida!

El chico apoyd su espalda en la puerta y gritd con
toda su alma:

—iPapa, necesito plata para comprarme una



revista!

—iNo ves que estoy trabajando! {Qué queres?

—Plata para una revista.

—¢Te creiste que soy millonario? Basta de comprar
esas revistas de porqueria; épor qué no escuchas el
noticiero en la radio o te lustras los zapatos? ¢No te
parece mas divertido?

—Una revista quiero.

—Esta bien. Decile a tu madre que te dé plata y por
favor no vuelvas a interrumpirme que tengo que
terminar esto.

—¢éQué es? éUn cuento de miedo?

—Si, de miedo. Y de ciencia-ficcion. Transcurre en
el ano 1990, dentro de cuarenta anos. Cuando
termine te lo doy para que lo leas.

—¢éEn 1990? éComo vivira la gente en ese afho?

—En realidad son dos chicos que viven en esa
época pero luego viajan en el tiempo y retroceden al
1950. Bueno, anda. Tengo que seguir escribiendo.

El chico salié de la habitacidén, haciendo chirriar
nuevamente la puerta. El escritor pudo continuar.

Mientras se deslizaba hacia el interior, Matias Elias
Diaz pensoé que dentro de la casa, en la espesa
negrura que lo recibia, habria seres horribles,
espantosos monstruos aun peores que esas
espeluznantes criaturas que veia en las revistas que
jamas dejaba de comprarle su querido padre.

Una vez adentro, encendié un tembloroso fésforo
que al iluminar hizo que las sombras se hamacaran
como espectros.

Todo estaba cubierto de telaranas y espesas capas



de polvo. Era una habitacidn altisima unida a la parte
superior por una escalera en la que faltaban varios
peldafios. En el centro habia una mesa medio
destruida con seis sillas apolilladas, y al costado un
gran baul. En la pared mas larga colgaba un enorme
cuadro en el que aparecian retratadas tres personas y
un perro: un hombre mayor, sentado en una de las
sillas que estaban junto a la mesa, flanqueado por
una mujer y un muchacho de unos veinte o veinticinco
anos, en cuyo rostro se combinaban la nariz ganchuda
de la madre y las orejas de murciélago del padre. A
los pies del hombre, un perro de hocico afilado y
lengua jadeante.

Los cuatro tenian cierto diabdlico brillo en Ia
mirada, algo casi imperceptible al primer vistazo, que
tras la observacion minuciosa resultaba lo mas
llamativo del cuadro. Al contemplar la pintura con
detenimiento parecia que en ella solo estuvieran esas
cuatro miradas terribles.

Para contemplar el cuadro, Matias Elias Diaz dio
una vuelta alrededor del baul y luego se sentd sobre
su tapa. El y su amiga habian quedado como
magnetizados por esas caras que contemplaron
largamente. La mano del chico golpeaba nerviosa
contra el lado izquierdo del baul, mientras sus ojos
permanecian fijos en los ojos del cuadro.

De pronto crujieron las maderas en el piso
superior. Los ninos se miraron y cada uno vio en el
otro el reflejo del espanto. éPasos? éEran pasos? éDe
quién? Algo instintivo empujé a los nifios a ocultarse:



Matias Elias Diaz levantd la tapa del baul, se meti6 en
él y esperd un interminable segundo que su amiguita
se decidiera a imitarlo.

Los ruidos se repitieron. Matias tratd de espiar a
través de la cerradura del baul, pero nada vio excepto
una franjita de la pared opuesta, iluminada apenas
por los ultimos reflejos del atardecer que se metian
por la puerta que habian dejado abierta.

Permanecieron mas de media hora sentados dentro
del baul. Después los ruidos se escucharon mas
proximos y el nifio pudo avistar desde su mirador que
quien los producia era... iun enorme ratén! El animal
estaba ahora sobre la mesa y al moverse rasgunaba la
madera limpiando de polvo la tabla.

—Bah, era eso —exclamo Matias, mientras se
incorporaba levantando la tapa del badul.

En ese instante sucedid algo rarisimo. Los dos
sintieron que eran arrastrados por una extrana fuerza.
Aunque esa sensacion durd apenas un segundo (como
si durante ese tiempo hubieran estado en medio de un
invisible remolino), cuando se recobraron apenas
tuvieron una fraccion de tiempo para mirar alrededor
y salir corriendo.

Al llegar hasta el lugar donde habian dejado las
bicicletas vieron con horror que ambas habian
desaparecido. Corrieron hacia el camino y no pararon
hasta diez minutos después.

—¢Viste? iNo estaba el baul! Cuando pasé «eso»,
desaparecid el baul.

—iSi! Y me parece que los muebles no estaban en
el mismo lugar.



—iY el cuadro! Ese cuadro horrible también
desaparecio.

—Vamos, sigamos corriendo.

Continuaron a la carrera en direccion al pueblo,
tropezando a cada momento en medio de la
amenazante oscuridad.

Capitulo 3

Ya habian recorrido algunas cuadras por la calle de
entrada al pueblo cuando advirtieron que también alli
ocurrian cosas raras: ilas casas, las calles, todo se
habia transformado!

Algunas casas que ambos recordaban
perfectamente hasta en sus detalles, ya no estaban y
en su lugar habia terrenos baldios o potreros; otras,
como la vieja casona de la panaderia, que ocupaba
toda una esquina hasta la mitad de cuadra, habia
cobrado un increible aspecto de recién construida;
donde siempre estuvo la plaza del centro, ahora habia
un terreno descuidado en el que pastaban
tranquilamente varias ovejas. También la iglesia
parecia nueva pero no asi la comisaria, en reemplazo
de la cual habia un corral rodeado de pastizales.

Los ninos no dejaban de asombrarse ante cada
nuevo descubrimiento de ese insdlito cambio y por un
instante hasta dudaron de encontrarse en el mismo
pueblo donde habian vivido siempre y de donde
habian salido un rato antes. Un rato antes... ipero si
cuando salieron era casi de noche y ahora era de
madrugada...!

—Matias Elias.



—iQué?

—Estoy asustada.

—Yo también.

—Quiero irme a mi casa. Acompafiame.

—¢A tu casa? Bueno, espero que aun existan
nuestras casas.

Recorrieron las tres cuadras hasta la casa de Irene
René mirando constantemente hacia uno y otro lado,
encontrando a cada momento nuevos detalles de esa
asombrosa transformacion.

Tan cambiado estaba el pueblo, que no se
animaron a entrar a la casa de Irene cuando llegaron
a ella. Es que el viejo chalet de los Levene parecia
haber rejuvenecido y hasta le faltaban algunos
arreglos y agregados que le habia hecho el padre de
Irene el ano anterior.

Los nifos se quedaron ante la puerta, indecisos,
tratando de animarse a entrar de una buena vez. De
pronto la puerta se abrid y salié a la vereda una mujer
de unos treinta anos, vestida con una larga pollera y
luciendo un ridiculo rodete en la nuca.

—¢Quién es? —preguntd Matias Elias a Irene Reng,
pero mientras lo estaba diciendo le parecidé reconocer
a la mujer—. éNo es tu abuela?

—¢Estas loco? No sé quién es. Ademas mi abuela
tiene como setenta afios. éQué hace esa mujer en mi
casa?

—Buenos dias, chicos —dijo sonriente la mujer,
mientras comenzaba a barrer la vereda.

—Buen dia —contestd Matias Elias Diaz—. Digame
una cosa, sefora, éla familia Levene vive aqui?



—Yo soy la sefiora de Levene. ¢Qué necesitan?

—No, nada. Es decir, si: buscamos a Irene René
Levene.

—¢Irene René Levene? Aqui no vive nadie con ese
nombre. éUstedes de donde son?

—De un pueblo cercano. Nos dijeron que la chica
que buscamos vive aca. Tiene doce afios.

—Qué raro. Yo tengo una hija, pero es mas
pequena. Tiene ocho anos.

—Y cdmo se llama? —se apurd a preguntar Irene,
nerviosisima.

En lugar de responder, la mujer se asomo al
interior de la casa y grito: iEgle Hebe! iVen!

—iNo puede ser! iNo puede ser! —exclamé Irene
René.

—¢éQué «no puede ser»? —quiso saber Matias Elias.

—No puede ser —repitidé su amiga.

—Esta es mi hijita —dijo la mujer, acariciandole la
cabeza a la nena que acababa de salir.

Irene René se llevd las manos a la cara y un
segundo después corrio al encuentro de la nifita,
mientras gritaba:

—iMama, mama!

Se abrazo a la pequefa que, proxima a llorar,
miraba la expresion sorprendida de su madre.

—iQué broma es esta! ¢Estan locos?

Matias Ellas tomd a Irene del brazo y la saco de
alli.

—Era mi mama, era mi mama —repetia Irene
René—. Y la otra es mi abuela con muchos afios



menos, éite das cuenta?

—Si, si. No sé qué ha ocurrido. Es como si
hubiéramos retrocedido en el tiempo.

—¢Y qué vamos a hacer?

Capitulo 4

Al mediodia los chicos ya habian recorrido el pueblo
en distintas direcciones y tenian una idea precisa de la
fecha en que se encontraban: 19 de noviembre de
1950. Por alguna razén, imposible de comprender,
habian retrocedido cuarenta afos.

El apetito los hizo entrar a un almacén situado
donde el dia anterior (es decir, en 1990) habia una
estacidon de servicio. Afuera habia una flamante
camioneta antigua y, atados a un palenque, varios
caballos que seguian con cierta indiferencia el partido
de bochas que se jugaba al costado del negocio.
Adentro, un grupo de parroquianos bebia ginebra
junto al mostrador y otros jugaban al truco en las
mesas.

—¢éDe donde son, chicos? —pregunté el hombre
que se acercé a la mesa a la que se sentaron Irene
René y Matias Elias. El hombre parecia divertido por la
vestimenta de los ninos y por el hecho de que
entraran a ese lugar.

—éQué se van a servir? —preguntd socarron—,
éuna ginebra? —y festejo su chiste con una amplia
carcajada a través de la cual fue posible saber que le
faltaban dos incisivos, un canino, tres premolares y
dos molares, entre ellos una de las llamadas «muelas
de juicio».



—De... de Buenos Aires —contestd Matias Elias y se
apresuro a contar que se hallaban de visita en un
campo cercano. Antes de que el hombre insistiera con
otra pregunta, le pidido dos sandwiches de mortadela
de los que se exhibian en el mostrador y dos cocas.

Devoraron la comida sin intercambiar un solo
comentario y mirando con temor a los hombres que
se encontraban alli. De pronto, y con la boca llena,
Matias grito algo asi como:

—iMi abrueglo... mi abuelo!

Todo el mundo gird la cabeza para ver a la persona
que senalaba con tanta desesperacion: un muchachito
de unos veinte afos delgadisimo y larguirucho, que
tenia un abultado mechon blanco en el flequillo de su
oscura cabellera.

Tras un momento de incertidumbre, todos los
curiosos dejaron escuchar sonoras carcajadas y el
muchachito miré a Matias Elias con notorios deseos de
desparramarlo a alpargatazos.

—Es cierto, es cierto —insisti6 Matias ante su
amiga, permitiendo que cayera sobre la mesa la mitad
de lo que un segundo antes su boca masticaba sin
piedad—. Te digo que es mi abuelo. Y no solo por el
mechon blanco: en casa hay una foto de cuando él
tenia esa edad y te juro que hasta esta con la misma
ropa.

—Asi que es tu abuelo —se burld uno de lo que
estaban en el mostrador—. Hoy pasan las cosas mas
raras —agrego mirando a un grupo de ancianos
sentados en la mesa contigua a la de los chicos.
Parecian estar contando algo muy importante porque



tenian todo un auditorio inclinado sobre ellos,
escuchando atentamente.

Con el correr de los minutos el interés por los
chicos parecio decrecer y estos pudieron comer
tranquilos. Matias consiguio olvidar la inquietante
presencia de su (ahora) joven abuelo, aunque muy
pronto su atencion fue atraida por un nuevo misterio:
la conversacion de los tres ancianos de la mesa de al
lado.

«Era el hijo de los Vanderruil, lo vi con mis propios
0jos. Y con él iba el perro que siempre andaba a su
lado», escuchd Matias que decia el mas pequefiin de
los viejos.

«Pero si murieron todos hace mas de diez afios», lo
interrumpio uno de los hombres que estaban de pie.
«Es que, son fantasmas, animas... no sé. Claro que
han muerto, pero ahora regresaron y se pasean
alrededor de la casa», explico el anciano mas alto.

Los tres siguieron dando detalles sobre la aparicion
de la que habian sido testigos. La expresidon de
quienes los escuchaban era de espanto: permanecian
agarrados al respaldo de las sillas con la vista fija en
la boca del Ultimo de los viejos que habia hablado.

Poco después los ancianos se retiraron. Marchando
en fila, formaban un trio de lo mas cédmico si no fuera
porque habian dejado a todo el mundo congelado de
miedo: uno era bajito y altanero; el segundo era fino
y alto como una palmera y al caminar se doblaba
hacia adelante como proximo a quebrarse; el restante
era una enorme panza sobre la que se bamboleaba



una pequena esfera, la cabeza, roja y agitada como
un globito a punto de estallar.

Matias Elias Diaz llamd al hombre que atendia y
pago lo consumido. Tan asustados estaban todos que
ni los chicos ni el hombre repararon en que el pago se
estaba haciendo con billetes que recién servirian
cuarenta afios después.

Irene René y Matias Elias habian decidido seguir a
los ancianos.

Capitulo 5

En lugar de tomar por el camino principal, que era
también el de entrada al pueblo, los ancianos dieron
un complicado rodeo para por fin detenerse en el
cruce de dos caminos. Alli se quedaron sentados en el
borde de la banquina y fumaron gruesos habanos. Los
chicos, que no les habian perdido pisada pese a la
precaucion de marchar a mas de cien metros de ellos,
se metieron en un campo de maiz y cautelosamente
se acercaron por detras.

Ocultos en el maizal pudieron avanzar hasta quedar
a metros de ellos.

Por lo que podian entender de la conversacién que
mantenian, los ancianos esperaban a alguien que
debia entregarles algo en ese lugar. Cada tanto el
regordete sacaba un reloj de un bolsillito del pantalén
y, agitado, decia: «Ya debiera estar aqui» o «este
hombre se ha retrasado». Luego el mas alto comenzd
a reirse a carcajadas hasta que le dio un ataque de
tos.

Cuando se calmo recordd detalladamente todo lo



que les habian contado a los parrogquianos del
almacén. Los tres se divertian burlandose de los
crédulos hombres a quienes habian asustado.

Varias veces repitieron las mismas observaciones,
riendo exageradamente cada vez. Pero en
determinado momento se pusieron mas serios y el
pequefin sentencio:

—De esa manera no se acercaran a la casa.

—Claro —dijo el gordo.

Luego se quedaron en silencio, mirando
insistentemente hacia el Norte hasta que el mas alto
grito:

—iViene!

—iSi, puedo ver la camioneta que lo trae!

Mucha vista no debia tener porque la camioneta
era en realidad un carro y ya se encontraba a unos
veinte metros.

Desde el pescante, el hombre que sostenia las
riendas pregunto a gritos:

—¢Ustedes son los sefiores —tomo un papel y
deletre6— Benedicto Benedetti, Alvaro Alvarez y
Pedro Pedraza?

—Si —fueron contestando por turno los tres, sin
quitar los ojos del bulto que estaba en la parte trasera
del carro.

Desde su escondite los chicos se estiraron para ver
de qué se trataba.

—Bueno, me tienen que firmar aca —dijo el
hombre, alcanzandoles el papel—. Ya mismo les bajo
la carga.

—Con cuidado, por favor.



—También hay una carta para ustedes. Tomen.

Los ancianos insistieron en el pedido de que
cuidara la carga y el hombre los mird sin disimular su
fastidio. Cuando la depositd en el suelo, los nifos se
enteraron de qué se trataba:

—iEl baul! —casi gritaron a la vez, reconociendo al
baul de la casa maldita en el que habian estado
ocultos y que luego habia desaparecido.

—¢éSera el mismo? —se preguntd en voz alta Matias
Elias Diaz.

—Tiene que ser —constestole Irene René Levene.

—Aunque... acordate que el otro tenia una raya.

—Una raya en la tapa, si. No, este no la tiene.

En ese momento el hombre se despedia de los
ancianos pero estos lo detuvieron para darle una
propina. El hombre se estird para recoger el dinero y
al cambiar de posicion resbald, cayendo con un pie
sobre el baul.

—iBestia! —rugio el chiquitin.

—Le ha hecho una raya en la tapa. Con el taco de
la bota lo ha rayado —se lamentd el altisimo.

—Bueno, no por eso va a dejar de funcionar —
jadeando, los calmo el gordo.

El hombre subid al carro, hizo que los caballos
dieran vuelta y se marchd por donde habia llegado, no
sin antes mirar a los viejos con una mezcla de
extrafieza y antipatia.

Dos de los ancianos asieron el baul por sus manijas
laterales y caminaron despacio. Tomaban
precauciones extremas: el tercero marchaba adelante



y les avisaba de cada pocito que habia en el camino o
cada rama que sobresalia de los arboles.

—Sigamoslos —propuso Matias Elias Diaz,
ayudando a su amiga a incorporarse—. Algo raro pasa
con ese baul.

El baul debia pesarles bastante a los viejos porque
cada tanto se detenian a descansar y se frotaban las
manos. En cada parada miraban cuidadosamente
hacia todos lados, como temiendo que alguien los
viera. El camino que habian elegido era un sendero
abierto en el campo, seguramente por ellos mismos,
para evitar cruzarse con cualquier curioso. Los chicos
se mantenian a cierta distancia y se ocultaban cuando
las tres siluetas oscuras recortadas sobre el cielo
azulado parecian dispuestas a detenerse.

Recién cuando estuvieron a unos cincuenta metros
de la casa los chicos supieron hacia donde se dirigian
los viejos: a la casona de los Vanderruil.

—iOtra vez ese lugar horrible! —exclamo Irene
René Levene, atemorizada.

Capitulo 6

A través de la ventana que los ancianos habian
dejado entornada, los chicos pudieron escuchar y ver
cuanto hacian. Los tres estaban sentados alrededor de
la mesa y uno de ellos, el mas alto, tenia entre sus
manos tembleques el sobre que le habia traido el
hombre del carro.

Con nerviosismo el de cabeza puntiaguda abrio el
sobre y desplegd la carta sobre la mesa. Leyd:

Queridos primos:



Para cuando lean estas lineas estaré viviendo en el
ano 1492. No desconocen ustedes cuanto me
apasiona el viaje de Cristdbal Colén a América y
cuanto tiempo he dedicado a estudiar esa parte de la
Historia Universal. Les estoy contando esto segundos
antes de meterme en el baul para realizar el viaje tan
esperado.

Ya tengo todo dispuesto para que alguien envie el
baul a la direccion que ustedes me indicaron. Espero
que puedan hacer uso de él sin pérdida de tiempo.

En la carta anterior les expliqué ciertos detalles del
funcionamiento de este prodigio, pero igualmente
quiero insistir en las instrucciones para que no
cometan ninguna equivocacion, ya que de ser asi ello
traeria para ustedes consecuencias fatales.

Bien. En primer lugar hay que dar una vuelta
alrededor del baul. Si se quiere viajar al futuro, la
vuelta debe ser en el sentido de las agujas del reloj; si
el deseo es trasladarse al pasado, la vuelta sera en
sentido contrario.

Seguidamente hay que sentarse sobre la tapa,
mirando hacia la pared mas cercana y manteniendo la
espalda recta y la vista a media altura. En esa misma
posicién habra que golpear con la mano izquierda en
el lado izquierdo del baul, dando pequefios y
continuos golpecitos.

—iFue lo que hicimos nosotros! —exclamé Matias
Elias Diaz.

—iCallate! —lo reté su amiga—. Si, es lo que de
casualidad hicimos nosotros.



Hecho esto, que es algo asi como la puesta en
marcha del baul, hay que meterse dentro del mismo.
Es muy importante la cantidad de tiempo que
permanezcan en su interior. La cifra de anos que
viajaran sera igual a la cantidad de minutos que estén
alli dentro. Vale decir, si quieren retroceder 60 anos,
deberan dar una vuelta alrededor del baul en sentido
inverso a las agujas del reloj y luego mantenerse
adentro una hora. Piensen que un error de un minuto
los hard aparecer un aflo antes o uno después del
momento que eligieron.

Otro punto importante es seleccionar a qué lugar
se viaja.

Si se fijan bien, en el piso del baul hay un mapa de
todo el mundo. Para elegir el lugar hay que presionar
con el dedo indice el pais al que se quiera viajar. Si no
lo hacen, se trasladaran en el tiempo pero apareceran
en el mismo sitio de donde partieron...

—Es lo que nos pasd a nosotros —comentd
exaltada Irene René.

—iCallate! {Querés que nos descubran? —la retd su
amigo—. Si, viajamos sin elegir hacia qué lugar.
Menos mal.

—Yo al mapa no lo vi.

Eso es todo, primos queridos. Espero que hayan
comprendido bien las instrucciones que, de todos
modos, no son nada complicadas.

Por ultimo les recomiendo que oculten el baul en un
lugar adecuado para que no quede a merced de
cualquier inescrupuloso. La idea que me contaron en
la carta —la de dejarlo en una casa abandonada y



hacer correr la version de que alli hay fantasmas y
muertos que reviven— me parece la mas apropiada.

De todas formas es imposible que alguien que
desconozca la forma de uso pueda hacer algo con él.
Seria una increible casualidad o el fruto de una mente
prodigiosa...

—iNosotros! —exclamaron Irene René Levene y
Matias Ellas Diaz.

... en fin, para quien no sepa su secreto este badul
simplemente le servira para guardar ropa vy trastos
viejos.

Esta carta, naturalmente, deben destruirla antes de
viajar en el badul.

Bueno, llegd el momento de la despedida. Les
deseo un feliz viaje adonde quiera que elijan hacerlo y
en la época que prefieran. A modo de recomendacion
les digo que, por estudios que he hecho, no son
recomendables el Imperio Romano (se vive de guerra
en guerra) ni Egipto en la época de los Faraones (el
calor es insoportable y te hacen acarrear piedras).

Adids queridisimos primos.

El primo Saul Abdul Majul.

Al terminar con la lectura de la carta, los ancianos
casi lloraron de emocidn.

—Hace tres meses que escribié esta carta —dijo el
larguirucho.

—Ya debe haber conocido a Cristobal Colon. Capaz
que esta navegando en una de las carabelas.

Enseguida se repusieron y, prestos a viajar,
releyeron las instrucciones. Al parecer no partirian
juntos, porque en cierto momento se abrazaron y, con



lagrimas en los ojos, se despidieron del chiquitin.
Este, mientras daba vuelta alrededor del baul (casi
marcando los pasos) explicé su destino:

—Quiero viajar a mi infancia, a la época en que era
chico. Espafia, 1895, muchachos —completo,
sentandose sobre la tapa. Golped varias veces el
costado del baul y escuchd las recomendaciones de
SUs amigos:

—Mira bien el mapa, no te vayas a equivocar.
Fijate donde ponés el dedo...

—Adids... queridos —dijo emocionado el anciano y
se sentd en el ball, presionando con el dedo pulgar
sobre Espafna. Avisenme en cincuenta y cinco
minutos.

—Quedate tranquilo, Alvaro Alvarez —le dijeron—.
Adios...

El gordo miré atentamente el reloj y le dijo que
cerrara la tapa.

Capitulo 7

Los chicos siguieron mirando por la ventana,
memorizando cada uno de los pasos necesarios para
viajar en el tiempo.

—¢Y ahora, cuando levante la tapa del baul? —
preguntd nervioso el anciano gordo que, como fue
descripto al principio, era «una enorme panza sobre la
gque se bamboleaba una pequena bolita, la cabeza,
roja y agitada como un globito a punto de estallar».

—Cuando levante la tapa aparecera en Espafa, en
su pueblo, con su familia, y ni rastros habra para él de
este baul, esta habitacion y de nosotros mismos —le



contestd el otro que era «fino y alto como una
palmera y al caminar (en este momento estaba
sentado) se doblaba hacia adelante como préximo a
quebrarse».

Controlando a cada instante el reloj y comentando
nerviosos detalles del mecanismo del baul, los dos
ancianos esperaron a que transcurrieran los cincuenta
y cinco minutos. Golpearon entonces la tapa del baul,
avisandole al de adentro que ya podia salir. Llego el
momento de levantar la tapa y ninguno queria
hacerlo.

Por Ultimo se decidid el alto, aunque ayudandose
con un palo de escoba.

—¢Alvaro... estds ahi? —preguntaron vacilantes.
Como el amigo no contestaba por fin se asomaron: el
baul estaba vacio.

—ilIncreible, fantastico! —comentaron.

A continuacidén se introdujo el alto, cuya intencidn
era viajar al futuro.

—Quiero conocer el afio 2000. ¢Te imaginas, Pedro
Pedraza? Seguro que habra de todo: adelantos
cientificos, maquinas increibles, queseyo...

—Claro, de todo.

—Y cepillos de diente automaticos, y zapatos que
te lleven a toda velocidad sin que hagas el menor
esfuerzo, y aparatos que hagan sonar tan fuerte tu
VOzZ como para que puedas charlar con otra persona
de otro continente... —luego se quedd detenido un
segundo, pensando, y luego agregd— y aparatos para
no aturdirse cuando otro esté comunicado con el



extranjero.

—Bueno, dale, cerra la tapa —lo apurd el gordo.

—Oh, si claro. Controla que pasen los minutos
justos como para aparecer en el afo 2000. Adios,
gordo querido, hermano...

—Chau.

El gordo se quedd pensativo, vigilando cada tanto
la marcha del reloj. Cuando habian pasado unos
quince minutos pased un poco por la habitacion (los
chicos debieron tirarse al suelo para no ser vistos) y
luego subid trabajosamente las escaleras hasta el
segundo piso.

Poco después regreso con un cuadro entre sus
manos: el retrato de la familia Vanderruil.

—iQué caras tienen! —comento el anciano en voz
alta—. Si alguien entrara, al ver este cuadro escaparia
corriendo.

Luego inspecciond la pared, descolgd un pequefio
platito y en su lugar, aprovechando el clavo, colgé el
cuadro.

Nuevamente se sentd y aguardd a que
transcurrieran los minutos acordados con su amigo.
A medida que se acercaba ese instante crucial
parecia impacientarse. Finalmente se quedd mirando
el reloj y de pronto se incorpord y golped la tapa del

baul con la punta de los dedos. Luego, levanto
temeroso la tapa pero antes de llegar a ver hacia el
interior tird de ella hacia atras y se apartd saltando a
dos o tres metros.

Los chicos rieron. El gordo se quedd detenido en
medio de la habitacion varios minutos, hasta que se



limpid el sudor de la frente y dijo:

—Dios mio, no me animo, no me animo.

En determinado momento salié disparado de la
casa. Paso casi rozando a los chicos pero tal era su
nerviosismo que no llegd a verlos.

Lo vieron alejarse con sus trancos cortitos y
precipitados y la cabeza gacha, como con verglenza.
Matias Elias e Irene René lo miraron apenados.

—No perdamos tiempo, vamos a meternos
nosotros —dijo enseguida Matias.

—Si, vamos... iuUn momento! —lo detuvo la chica,
alarmada—. iNo tenemos reloj!

—¢éComo diablos vamos a conseguir un reloj? No
podemos meternos ahi sin controlar perfectamente los
minutos.

—No sé. Lo mejor es que vayamos al pueblo. Algo
se nos va a ocurrir, alguien nos va a prestar un reloj.

Caminaron y por momentos corrieron, sin dejar de
hablar a gritos sobre la aventura en que se habian
metido.

—De todas formas tuvimos suerte —dijo Matias
Elias Diaz.

—¢éCon qué?

—Con haber retrocedido en el tiempo justo hasta la
época en que los viejos recibieron el baul. Si no, no
tendriamos ninguna posibilidad de regresar a nuestro
tiempo.

Por fin, cruzaron la entrada al pueblo.

—¢A quién le vamos a pedir un reloj, si no
conocemos a nadie?

—No sé, busquemos.



—iAlla! iAquel chico! —grité Irene René, exaltada,
seflalando a un chico que iba caminando, abstraido en
la lectura de una revista.

—¢Y qué le decimos? éCoOmo hacemos para que nos
acompane hasta la casa y se quede controlando el
reloj? —se preguntd Matias Elias.

—Ya sé: le decimos que tenemos que hacer un
experimento.

Capitulo 8

—¢ Y ése es el experimento? {Meterse adentro del
baul? —protestd el chico—. {Y sentarse en una silla
también lo consideran «experimento»?

—Es que para nosotros es muy importante —le
explico por décima vez Matias, mientras emprendian
el camino hacia la casa maldita.

—éCoémo es tu nombre?

—Liborio Riolobos. Mi papa es escritor.

Cuando llegaron a la casa, Liborio se demoré en
mirar los alrededores como si temiera entrar. Matias
Elias e Irene Rene debieron insistir para que se
animara a hacerlo.

Una vez adentro, los chicos pudieron llevar a cabo
los distintos pasos que exigian las instrucciones: dar
una vuelta alrededor del baul en el sentido de las
agujas del reloj (hacia el futuro), sentarse sobre la
tapa, golpear el costado izquierdo, meterse adentro y
esperar sentados a que transcurrieran cuarenta
minutos (Liborio debia controlar el tiempo).

Por las dudas, también indicaron con el dedo el
lugar del mapa adonde querian viajar. El pueblito



naturalmente no figuraba en un mapa de todo el
mundo, pero Matias sabia en qué punto de la
provincia de Buenos Aires se encontraba.

Liborio permanecid sentado en el suelo al lado del
baul, mirando la siniestra habitacién donde se
encontraba.

Habrian transcurrido unos veinte minutos cuando
Liborio Riolobos comenzo6 a impacientarse.

—iEh! ¢Todavia estan ahi?

—iSil iCallate y controla bien el reloj! —le exigid
Matias, furioso desde adentro del baul.

—ZéQué hacen?

—iNada, qué vamos a hacer!

—¢Puedo meterme? —pregunto el chico y se
incorporo iniciando el gesto de levantar la tapa.

—iNo, idiota! —grité desesperado Matias, que por
las dudas vigilaba a través del agujerito de la
cerradura del badl.

Liborio volvio a sentarse y mird la hora. Recordd
que su reloj no andaba muy bien pero
inmediatamente penso que si llegaba a contarselo a
esos dos, pondrian el grito en el cielo. Mejor no
decirles nada y cuando transcurrieran mas o menos
los minutos que faltaban les golpeaba la tapa como le
habian pedido y listo. En realidad podria avisarles ya
mismo, pensod, porque ese caseron horrible era
inaguantable.

Pero no, ya que habian insistido tanto, esperaria un
ratito mas. Mientras, se puso a hojear la revista que
habia comprado antes de toparse con esos dos



pesados. Empez6 a hojear las historietas y le dieron
ganas de leerlas ya mismo.

Ma’

si, yo les toco la tapa del baul —resolvid, y
efectivamente golpeo tres veces la tapa.

—Bueno, listo —les dijo—. ¢éY ahora qué?

Como no obtuvo respuesta, esperd unos segundos
y volvio a llamarlos. Tampoco le contestaron.

Con todo cuidado levanto la tapa y con sorpresa vio
gue adentro no habia nada. Penso6 que los chicos lo
habrian engafado y que el baul debia tener un fondo
secreto. Pero luego lo inspeccion6 minuciosamente y
comprobd que no habia nada de eso.

—Ah... ya sé: se volvieron invisibles —resolvio—.
iYo también quiero ser invisible! ¢Codmo fue que
hicieron? Primero, dieron una vuelta, después se
sentaron en la tapa y pegaron aca... después...

Capitulo 9

Ni bien escucharon el Ultimo de los tres golpecitos
con que Liborio les habia avisado que ya era el
momento, Matias Elias Diaz e Irene René Levene
levantaron la tapa del baul y al instante sintieron algo
extrafiisimo: que eran transportados a una velocidad
superlativa.

Medio aturdida, Irene escuché gritar a Matias:

—iMaldicién! Ese idiota midié mal los minutos...

—¢éComo ha dicho, alumno Diaz? —interrogo la
Cocodrilo.

—iNo! iMe quiero morir! —exclamo Irene René



Levene.

—¢Y a usted qué le sucede, Levene?

iEstaban en 1989, a comienzos de las clases! iUn
ano antes! Tendrian que soportar a la Cocodrilo otra
vez, de nuevo el mismo ano, enterito. Otra vez sus
chillidos ensordecedores, sus tirones de oreja, sus
interminables lecturas en voz alta al lado de la
ventana, lanzando microscoépicas gotitas de saliva
hasta la cuarta fila...

Pero los dos amiguitos casi no tuvieron tiempo de
pensar en esas desgracias. Enseguida ocurrid otra
cosa rara: en el frente del aula aparecio Liborio
Riolobos, el chico del reloj.

—¢éDe donde salid este sefior? ¢Qué hace aqui
adentro sin guardapolvo? —pregunto la Cocodrilo con
su vocecita de flautin, dejando sus fauces
amenazadoramente abiertas.

El chico miraba a un lado y a otro con ojos
aterrorizados sin atinar a contestar ninguna de las
preguntas que le disparaba la maestra.

—iEs el chico del reloj! —le susurrd Irene René
Levene a Matias Elias Diaz—. Hacé algo, tarado,
isacalo de aca!

Vacilante, Matias consiguid decir:

—Es mi primo. Seguro que viene a buscarme. —Y
sin hacer caso a los gritos de la maestra tomoé a
Liborio del brazo y lo saco afuera. Irene fue tras ellos.

—¢Addnde cree que va, sefiorita?

—iTambién es mi primo!

Arrastraron al chico hasta el patio y alli lo



interrogaron.

—Cuando abri el baul y vi que no estaban pensé
que se habian hecho invisibles —explicd Liborio
Riolobos, agitando la revista que aun mantenia en su
mano—. Asi que hice las mismas cosas que ustedes:
me meti adentro y dejé que pasaran cuarenta
minutos.

—iTreinta y nueve, querras decir!

—Cuarenta.

—Treinta y nueve, nos hiciste volver al ano 1989.
Por tu culpa vamos a tener qué hacer de nuevo sexto
grado —protestd Matias.

—éCOmo? {Qué es eso de 1989...7

—No, nada, no le hagas caso —tratd de
tranquilizarlo Irene.

—¢éPero... donde estoy?

—Bueno, es largo de explicar. No te preocupés,
nosotros te vamos a ayudar. Espéranos en la vereda
que ya falta poco para la salida. No hablés con nadie.

Liborio Riolobos sali6 a la calle y se sentd en los
escalones de la entrada a esperar a sus amigos.
Aburrido, camind luego hasta la esquina. Vio pasar el
coche mas maravilloso que pudiera él imaginar pero
eso no fue nada comparado con lo que habia en la
vidriera de un negocio: una caja de madera, como
una gran radio en la que se veian imagenes en
colores. iUn verdadero cinematografo en miniatura! iY
en colores!



RICARDO MARINO (4 de agosto de 1956 Chivilcoy,
Provincia de Buenos Aires). Es escritor y periodista y
también autor de numeroso libros para nifios y
adolescentes. Colabora con distintos medios
periodisticos. Entre sus titulos figuran

La casa maldita

El insoportable

Botella al mar

El hijo del superhéroe

Cuentos ridiculos

Lo Unico del mundo

Ojos amarillos

Roco y sus hermanas

Y

Perdido en la selva

Entre otras distinciones, ha merecido el premio Casa
de las Américas, varias recomendaciones de IBBY
(International Board of Books for Young People) y, en
dos oportunidades (1994 y 2004), el Premio Konex a
la trayectoria.






